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Bibiano... val 

Señor Nemesio... 

Leoncio... a 

Señor Liborio... 

Auro e 

Sisinio... ? 
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La acción, en Madrid, actualmente. 
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ACTORES 


Aurora Redondo. 
Consuelo Esplugas 
Carmen Ponce de León. 
Carmen Posadas. 
Rosario Revilla. 


isabel Redondo. 


Salud Posadas. 
Julla Roca. 
Maria Ibáñez. 
Carmen Granada. 
Niña Lorente. 
Valeriano León. 
Juan Calvo. 
Manuel Luna. 
Enrique Lorente. 
Enrique Moreno. 
José Porres. 
José Alfayate. 
Santos Asensio. 
Enrique Pelayo. 


Derecha e izquierda del actor. 
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ACTO PRIMERO 


Interior de una tienda de comestibles, modesta, de la calle de Argu- 
mosa. La puerta de entrada, en el ángulo derecho del foro; jun- 
to a ella y en el lateral derecha, dos escaparates, llenos de los 
géneros que se suelen exhibir en esta clase de establecimientos. 
En el foro también, e inmediatamente después del escaparate, un 
pequeño escritorio de madera, con taquilla y puertecita, que ten- 
drá diáfano el cuerpo superior, para que se vea quién está dentro. 
En el lateral izquierda y a todo lo largo de la escena, un mos- 
trador, con el peso de balanza, la registradora, un molino de café 
y demás utensilios. Detrás, en la pared, estantería corpórea llena 
de latas de conservas, cajones con garbanzos, judías, arroz, et- 
cétera, etc. Cuelgan de algunos garfios, jamones y ristras de cho- 
rizos. En el centro de la estantería habrá una pequeña puerta con 
cortina, que conduce al interior. Al final del mostrador, en pri- 
mertérmino, otra puertecilla con el arranque de una escalera. De- 
tante del mostrador, en el suelo, la trampilla de una cueva, con 
escalera practicable. Aparatos de luz en el techo, algunas sillas 
de madera por el establecimiento, en la parte del público. Es de 
noche. Las luces de la tienda y de los escaparates, encendidas. 


ESCENA 1 


El Señor Nemesio, en el escritorio, haciendo cuentas. 
Leoncio, despachando a una señorita elegante con tra- 
zas de cupletista, que va muy corta y habla con dejo 
americano. Le está moliendo café en el molino, muy des- 
pacio y hablando con ella muy complacido. Lauro des- 
pacha a dos muchachas. Sisinio despacha a un joven, y 


le espera una chica. Los dependientes, al despachar, pe- 
san, hacen paquetes, cobran, etc., etc. 


LAURO. (Devolviendo dinero y dando un paquete.) 
Una veinte, y ochenta, dos. ¿Alguna cosita 
más? 

PAR. 1.* Nada; muy buenas. 
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LAURO. 
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PAR. 1.2 
LAURO. 
PAR. 1.2 
ARSS 
PAR. 1.* 
LAURO. 
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LAURO. 
PAR. 2.* 


¿AURO. 
PR 
LAURO, 
PAR.22 
LAURO. 
PAR.2% 


SISINTO. 


NEME. 


SISINIO. 


NEME. 


SISINIO. 


CHICA. 


SISINIO. 


Toma, que te dejas el tiquete. (Se lo ofrece.) 
(Con guasa.) Gracias, m'hacen daño. 

En otros laos dan caramelos. 

¡Pero hay menos roña que aquí! 


(Dándola uno.) Toma..., grosella. (Se va la 


Parroquiana 1.* A la Parroquiana 2.2) ¿Y € 
qué quieres, simpática? 

Cuarto kilo judias encarnás, pero no me las 
des de primera, que son pa puré. 

¿Qué más? 

Y cien gramos de ese queso de gusanos... (Co- 
mo queriendo recordar.) Roque... ¡Ay!, ¿cómo 
se llama?... 

¿Roquefor? 

Eso; no rm'acordaba del apellido. 

¿Cien gramos?... ¿Tenéis convidaos? 

Cinco. 

A pocos gusanos tocarán. 

Que se los rifen. 

(A un joven que se va, le da un paquete, la 
vuelta y le despide con la mano.) 

¿Qué te estaba diciendo ese pelmazo, que ha 
estao hablando media hora? (Lo dice asoma- 
do al ventanillo del despachito.) 

Me estaba diciendo que es mudo, y me esta- 
ba contando la charlotada del domingo. Es un 
mudo muy hablador. 

Pues otra vez le dices que lees las revistas del 
“A B C”; que aquí no estamos pa perder 
tiempo. 

(A la chica que esperaba.) Bueno, chica, ¿tú 
qué quieres? 

Wha dicho mi tía que me den ustés el paque- 
te de café que ha dejao pagao. 

¿Tu tia?.>. 
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SISINIO. 


CHICA. 


PAR. 3. 


LAURO. 


PAR. 3.* 


LAURO. 
PAR. 3.* 


-SISINIO. 


PAR. 3.* 
SISINIO. 


PAR, 3.* 
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Una señora aita, de luto, que ha venido antes. 

Bueno; pero ¿qué lleva tu tía? 

Mantón de lana. 

Pregunto qué clase de café. 

Moka. 

Sí, hombre; es la señá Escola, la del treinta 
cuatro. 

¡Ah, sí! Aquí está. No m'acordaba. (Deja el 

paquete sobre el mostrador.) Moka. 

Gracias. (Va a marcharse, y antes destapa el 

paquete para convencerse.) 

A ver si te se cae. 

Llevo pañuelo. (Lo envuelve y vase.) 

(Que ha entrado y la está despachando La- 

ro.) Oye, tú, Lauro, ¿quién es esa parroquia- 

na que está despachando Leoncio? 

“La Pulquerita”: una cupletista americana. 

Ya se conoce. Se lo está moliendo en tiempo 

de tango. 

Que el señor Leoncio se recrea... 

Bueno; dame medio kilo de azúcar. (Lauro va 

a despacharia. Esta misma a Sisinio.) ¡Y. no 

va corta la pobrecita! 

¡Como que tiene una niña así de pequeñ 

el otro día la pasó lo del cuento americano 

ÚS QUÉNES y. 

Pues que se le perdió la niña en el Retiro, y 

va un guardia y se la encuentra” llorando, y la 

dice: “¿Por qué llorás, niña?” “Que estaba pa- 

seando con mi mamá, y me he perdido.” ME 

tá por qué no vas cogida a las faldas de tu 

mamá?” Y va y le contesta la niña: “¡Porque 

no llego!” 

(Riendo.) Pero que está muy bien, 

(Dando un paquete y la vuelta a la cupletista.) 

Una veinticinco y tres setenta y circo, el du- 

ro. ¿Desea la señorita alguna cosa más? 

Nada más. Me manden el pedido pronto, le su- 

plico, ¿eh? : 

Descuide la señorita. 

Le quedé la nota, ¿no? 


a, y 
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LEON. Sí, señorita; aquí está. (La lee.) Seis kilos de - 


azúcar, cuatro cajas de jalea, diez tarros de 
mermeladas 

CUPLE, Esa es. No sé si me habré quedao más cor- 
ta... (El señor Nemesio saca la cabeza; los 
dependientes se asoman.), más corta que el mes 
pasado, Si acaso ya rectificaré, ¿sabe? No se 
demoren, ¿eh? (Vase.) 

LEON. Hoy mismo se le envía. : 

NEME. (Saca la cabeza por el ventanillo.) Oye, tú: 
¿siete por nueve...? 

LEON. Sesenta y tres. 

NEME. Cuando entre otra asi, sentármela de.espaldas, 
que no multiplico. 


ESCENA“II 
Dichos, Señor Liborio de la calle. Luego, una Cocinera. 


LIBO. — Dependencia..., buenas y gordas..: o metidas 
en carnes, si os gustan más...,- ¡y alegría a 
chorros! 

L. y S. Mu buenas. 

LEON. Hola, señor Liborio. 

LIBO. ¿Se puede estrechar la diestra de un comer- 
ciante en baratijas alimenticias? (Se ha diri- 
gido al escritorio.) 

NEME. (Sacando la cabeza por la taquilla.) Pasa, 
hombre. 

EIBO:; Con vuestro permiso. (Entra.) 

NEME. ¿Y qué te trae por aquí, galán? 

LIBO. ¿Que qué me trae?... Mira la hoia almana- 
queña, limiítrofa de tus narices, istalada en ese 
“buró” (francés), y sus dos guarismos arit- 
méticos te dirán “a priori” (latín) el objeti- 
vo de mi interviú (inglés), con más elocuen- 
cia que un orador de los que están en mutis 
(esperanto). | 

NEME. ¡Es verdá, que hoy es diez y nueve de marzo! 

LIBO. ¡Y naa más!... U séase que hoy hace la pizca 
de veintiséis anualidades que aquí, mí compa- 
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LIBO. 
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LIBO. 


LEON. 
NEME. 


LIBO. 
NEME. 
LIBO. 
NEME. 
LIBO. 
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drito (argentino), se quedó de dueño de esta 
tienda, en la que hebíamos entrao los dos de 
chicos pa llevar los pedidos, y en la que ser- 
vimos al unísono (castellano antiguo) desde 
que se nos podía medir con una longaniza al- 
pujarreña. 

¡Es verdá, que cuando me quedé con la tien- 
da fué el mil novecientos! 

Y desde entonces, que cada año, sin faltar uno, 
tal día como hoy me introduzco aquí y le doy 
un abrazo y le regalo un puro (Lo saca.) co- 
mo el presente, Cabañas Carbajal, de dos 
leandras, como efeméride conmemorativa de 
fecha tal; para que se lo fume entre sorbo y 
sorbo del humeante caracolillo con que rubri- 
ca la cena. Si lo queréis más literario, que sus 
lo diga el señor “Azorín” (académico). 

Es verdá que toos los años, tal día como hoy, 
viene a darme un abrazo. ¡Es un buen ami--> 
go! (Sale del escritorio.) 

Un consecuente. Mi vida es felicitar... A éste, 
que es su cumpleaños; a aquél, que es su san- 
to; al otro, que le ha caído la lotería; al de 


.más allá, que se le ha muerto la suegra... Yo 


no voy más que donde hay una alegría que 
enjugar. (Se sienta.) 

¿De modo que ustedes sirvieron aquí juntos? 
Y que las pasamos más negras que brevas. 
¿Te acuerdas, Liborio? 

¡ Y bien que m'acuerdo! 

(Con melancolia.) Ahora, que entonces los 
tiempos eran mejores, y se vendía mucho y 
se ganaba más. ; 

Amos, so grullo, no te quejes, que no vengo a 
pedirte naa. 

Pero ¿es mentira que las cosas no son como 
eran? 

Las cosas son las mismas; los que 1mo somos 
los mismos somos nosotros, que nos trasfor- 
mamos por la ación demoledora del tiempo 
destruztor. ¡Pero a ver de qué te pués quejar 


NEME. 


ESO 


LEON. 


NEME. 


LIBO. 


LEON 


NEME. 


LIBO. 


NEME. 


LIBO. 


NEME. 


LIBO. 


de CARLOS ARNICHES 


túl... ¡De que te quedaste viudo hace cinco 


años, es lo único; pero de lo demás...! Tienes 
una hija, que la regalas a una tómbola y jue- 
ga hasta el clero, de bonita que es... Vas a 
contraer segundas nuncias con la Asunción, 
una señora que pasa por la calle y hasta los 
adoquines miran pa arriba, pa no perder de- 
talle; posees una tienda acreditada como la 
que más lo esté, y tienes en el comercio el 
crédito a que tu honradez y hombría de bien 


te han hecho merecedor; ergo (francés), si no: 


eres un hombre “sui géneris” (latín), grita a 
los cuatro vientos que eres feliz, y no te hagas 
el aceporrao (sueco). 

Sí, sí... ¡Ay, Dios, si todo fuera lo que pa- 
rece, Liborio! 


Pero ¿qué rezongas ahí?... Á ver, ¿no opina 


como yo el pollo Leoncio, futuro yerno del se- 
ñor don Neme, y por ende (italiano), próxi- 
ino propietario de este establecimiento? 
(Riendo.) Que si, señor; que tiene usté ra- 
zón, señor Liborio, y que en esta modesta Ca- 
sa, dentro de nuestra pequeñez, no hay más 
que motivos de complacencia. 

Sí, sÍ...; pero, vamos... (Abatido.), que uno... 
Pero te encuentro apabullao; Neme: ¿qué te 
pasa? 

(Aparte.) (¡Disimule usté!) 

(Tratando de sonreir.) Naa, hombre... ¡Yo 


apabullao!... ¡No hay motivo... ni mucho me- 


nos!... 
Pues entonces, aprieta... (Le ofrece un abra- 
z0. Entra una mujer, y muy guapa.) Pero no; 
déjame con mi soltura natural, que ha entrao 
una socia. ¡Mi tía Pepa, qué señora! 

La cocinera del veintiséis duplicado. 

¡Ya se le nota lo duplicao!... 

Es bilbaína. 

Razón de más. Déjame que me se pase el ma- 
reo, que voy a decirla un piropo en eúskaro 
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DAD 


LEON. 
COCIL 
LEON. 
EDEl 
LIBO. 
COCÍ. 
LIBO. 


COCI. 
LIBO. 


COCL 
LIBO. 


coc! 
LIBO. 


COCL 
LIBO. 
NEME. 
LEON. 
LIBO. 


que se va a figurar que he nacido en Bara- 


caldo. 


“Oyes, Leonsio, ¿cómo no me mandéis l'ha- 


rina de almortas que he pedido, y la lata de pi- 
mientos de Trevijano o asi? Por teléfono ya 
dije. 4 

¡Pero si hemos mandao al chico con todo ha- 
ce media hora! 

Pues ni pareser ha hecho por casa ni cosa... 
¡Pero ese bruto de chico!... 

Bien de tonto ya se está; que no sé pa qué 
le tenéis. 

(Acercándose.) Muy buenas, guapa. 

Buenas. 

Me va usté a dispensar la pregunta: ¿usté es 
bizca...? 

No, señor; que a derechas ya miro. 

Perdone usté, que no había acabao... ¿Usté es 
bizca...1...tarra? 

Nasida. a Neguri, ya le soy. 

¿Ya me es?... Lo que me es usté... es de una 
simpatía que pela com el cero, y no le digo a 
usté too lo que se me ocurre, porque hay cen- 
sura; pero si las niñas de sus ojos necesitan 
una persona que las distraiga, jugando con 
ellas al San Serení del Monte, me ilama usté 
por teléfono, al dos, tres, tres de jota... (Ha- 
ce una media vuelta de baile como tocando las 
castañuelas.) Apuntárselo. 

Ya se tiene usté bastante de humor. 

Tengo bastante, pero si usté no me quiere, me 
voy a Alhama y me lo quito. 

¡El demonio ya se está este hombre! (Se mar-. 
cha riendo.) 

¡Ole ahí lo eskaricesco, y bendita sea el jay, 
jay, beti jay..., so segardúa! 

¡Qué Liborio! ¡Ní los años le quitan el buen 
humor! 

¡Las conquistas que habrá usté hecho en sus 
tiempos de dependiente! 
¡¡Huy!!... He tenido épocas que las mujeres, 
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NEME. 
LIBO. 


LEON: 
LIBO. 


LEON. 
LIBO. 
LEON. 


LIBO. 


LEON. 
NEME. 


LEON. 
LAURO. 


SISINIO. 
LIBO. 


TODOS. 
NEME. 
LEÓN. 


NEME. 


LAURO. 
LIBO. 
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pa que yo las despachase, hacían cola... y mu- 
chas se pegaban. 3 
¡ Y que yo lo he visto! ES 
¿No ves tú que, aparte de la gracia que me 
brota, domino toos los idiomas? Y eso que, en - 
cambio, he tenido muy mala pata pal comer-. 
cio. Cuando éste se quedó con esta tienda, yO * 
puse otra dos calles más abajo; ¡pues antes 1 
del año ya había quebrao! 

EXPRESO 

No entraba un alma. Naa, que en mí, hasta el 
apellido es anticomercial. E 

¿Pues cómo se llama usté de apellido? 

Caro. 

¡Sí que es un apellídito de comerciante!... Pe- 
ro podía usté haberse puesto el segundo. 

Es que es peor, porque de segundo apellido * 
me llamo Malo, y, naturalmente, puse en el 
rótulo: “Caro y Malo. Comestibles.” Y no en- 
traba la gente ni a empujones. 

(Riendo.) ¡Es lógico!... 

Y luego, que hay que decirlo todo. Tú has Si- 
do muy torpón pal oficio. (A tos dependientes, 
con burla.) ¡No pesaba-un kilo que no tuvie- 
se lo justo! 

¡Hombre, claro, de esa mañera...! 

(Riendo.) ¡Parece mentira, una persona tan 
lista! 

(Idem.) Que no tendría quien le enseñara... 

¡Eso es verdá!... En fin, cómo sería yo de 
bruto, que de joven era más bruto que ese 
chico que tenéis ahora pa llevar los pedidos. 
(Unánimemente.) ¡Nc, quiá; eso sí que no! 
¡Más bruto que ése, imposible! 

¿Más bruto que Bibiano? ...¿Usté sabe lo que * 
dicen” 
¡Pero si ese chico, cuando llegó del pueblo se 
empeñaba en apagar las bombillas de la luz 
eléctrica soplando! | 
Y cuando comía cacahués tiraba lo de dentro. 
¡Camará, no crel que éra tan certill 


NEME. + 
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LIBO. 
LEON. 
NEME. 


LEON. 


LIBO. 
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LIBO. 
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NEME. 
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¿Tú crees que aquí se le manda cosa que ha- 
ga a derechas? 

Y cuidao que yo le arreo al día una de Ca- 
pones, que si los coleccionara... 

Pero ¿tan bruto es? 

De los que se cepillan con gariopa. 

Yo no le doy ni un céntimo de sueldo, y le 
tratamos de mala manera, a ver si se va..., no 
te digo más. 

(Riendo compl 
rejías!... 

¡ Hombre, pobrecillo!... 

¡Si es que hay días que ladra!... (Aparece en 
la puerta Bibiano.) 
Miralo. Ahí lo tienes. ¡Si antes lo nombra- 
mos...! 

¡Sí; la verdá es que el tipo...! ¡Qué cara! 


acido.) ¡Estos le hacen unas he- 


ESCENA lll 
Dichos y Bibiano. 


(Es el clásico chico de la tienda, con cara de 
bruto, pero no antipático. Más que forpe, pa- 
rece infeliz, y más que ignorante, asustado. 
Aparece ante la puerta con una cesta de pe- 
didos y dos zafras de aceite de regular tama- 
ño. Como tiene las manos ocupadas, lleva, sin 
duda, por eso, en la boca un churro de los re- 
dondos. Viste blusa larga, pantaloncillo tobi- 
llero, muy raido, y alpargatas negras o azu- 
les. Al llegar a la puerta, mira primero, profte- 
re luego sonidos inarticulados y dice por se- : 
ñas que le abran.) 

(Desde fuera.) Muú... uuuuú... 

Vamos, ¿estás viendo? 

¡Miste qué cara, con un churro en la boca! 
Parece un llamador de casa grande. 
(Insiste.) Uuuú... 

Pero ¿qué dice ese bruto? 

Por lo visto, que no puede abrir la puerta. 
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NEME. Pero ¿por qué no lo dejará too en el suelo y 
abrirá y entrará?... 

LEON. Que no discurre. Abrele, Lauro. (Lauro le 
abre, y, como al descuido, le pone el pie de- 
lante, y Bibiano entra dando un traspiés violen= 
to. Sin duda, acostumbrado a estas bromas, se 
calla humilde, va al mostrador, deja lo que lle- 
va y mira a todos atemorizado.) 

BIBIA.  Ya..., ya he venido. (Pausa. Mira a todos; to- 
dos le miran.) 

NEME. Oye, y pa entrar en un sitio donde hay per- 
sonas, ¿qué es lo primero que se hace? | 

BIBIA. ¿Pa entrar?... Abrir la puerta; pero no podía. 
(Empieza a comerse el churro.) 

LEON. (Dándole ur cogotazo.) ¡Saludar, so bestia! 

BIBIA. Ya he saludado esta mañana. 

LAURO. Pero el señor (Por Liborio.) no te ha oído. 

BIBIA.  MHabérselo dicho. 

NEME. ¿Qué estás comiendo ahí? 

BIBIA. Un churro. Es la señá Flora, la churrera, que 
los que le sobran de la mañana los liquida por 
la tarde con un 25 por 100 de “buenificación”. 
Los de una gorda, los da a una chica. 

LEON. ¿Y de qué lo has comprao? 

BIBIA. De mis propinas. Que les he llevao los pedi- 
dos a don Enrique Díaz y a don Antonio Díaz, 

y como dan un real cada Díaz... Que son muy 
buenos Díaz... Muy buenos... (Sigue co- 
miendo.) 

LEON. Bueno; tira eso. (Le tira el churro.) Es una 
mala educación habiar comiendo. Y aparte de 
esos dos pedidos, lo demás, ¿lo has hecho 
bien? 

BIBIA. Estoy en que sí, señor. Tal me pienso. (¡Ay, 

mi churro!) (Lo coge del suelo.) 

LEON. _ A ver, lee la lista de lo que has llevao. 

BIBIA. Sí, señor. (Leyéndola.) Señor Morcillo; longa- 
nizas y sobreasadas. Sartén, diez y siete. 

LEON. Sigue. 

BIBIA. Señor Cuadrado. Una bola de queso. Redon- 
dilla, seis. 
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LEON. Alante. 
BIBIA. Señor Comas. Judías nada más. Molino de 


LEON. 


- BIBIA. 


PEON: 
BIBIA. 


MNLEON: 
BIBIA. 


LEON. 
BIBIA. 


LEON: 
BIBIA. 


NEME. 
LEON. 


BIBIA. 
LEON: 


BIBIA. 


LEON. 
BIBIA. 


LAURO. 
LEON: 


BIBIA. 
TEON. 


Viento, nueve. 

Y de las seis botellas de vino, ¿qué has he- 
cho? 

Pues tres le he dejao al señor Arroyo y tres 
al señor Blanco. 

Pero es que eran dos clases de vino. 

Al señor Arroyo, seco, y al señor Blanco, aje- 
rezao. 

Bueno, oye; ¿pero veo aquí que te has sal- 
tao al señor Comba? 

Me he saltao al señor Comba porque ha pe- 
dido tocino..., tocino de jamón, y no quedaba. 
Esto no está mal. A ver otra cosa. 

Ah, y me ha dicho la cocinera del señor Arro- 
yo que la llevase un saquito de arroz marca 
“Paella”. 


No queda arroz “paella”. 

(Aparte.) (Pues que se fría un huevo. Yo 
¿qué le voy a hacer?) 

Bueno; ¿pero ese encargo de la Andrea?... 
Eso voy a preguntarle. Ha venido la cocinera 
del 26 duplicado... 

¿Esa vizcaína?... Vengo de su Casa. 

Y ha dicho que ni has llevado la harina de al- 
mortas ni la lata de pimientos que ha pedido 
y que yo te di. 

No, señor, que no la he llevao la harina; pero 
la he llevao dos kilos de bacalao. 

¿Qué estás diciendo, so bruto? 

Señor, a mí m'han dicho que le llevase el ba- 
calao a la vizcaína y que le diese la lata al 
señor de enfrente... Ese me lo ha dicho. 
¿Yo?... Amos, déjame a mí. 

¿Lo estás viendo cómo siempre tiés que hacer 
alguna burrada?... 

Pero si es que ése m'ha dicho que... 

¡Quita V'ahí, so tarugo! (Le da un pescozón 
que le hace tambalearse.) 


BIBIA. 


LEON. 
BIBIA. 


Dichos, 
MARA. 
BIBIA. 
LEON. 
MARA. 
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Oiga usté, que yo... es que m'han dicho que 
a mi. 

50 catrel.. . (Le da otro pescozón.) 

Ñ 


a ado.) ¡A mí no me dé usté en la ca- 


¡Granaja, golío, que no sirves pa naa! (Le 
sigue pegando.) 

(A Nemesto.) ¡Dígale usté que no «me dé en 

la cabeza!... 


Quítate de ahí... o te doy un puntapié que 
te meto debajo del mostrador. ¡So acémila! 


(Le 241 “andea.) ¡So burro! 

(Llorando amargamente.) ¡Maldita sea, si yo 
no fuera un chico!.. 

¡Y aún se vuelve!... ¡Toma, por contestón!... 
¡Granuja, golfo, canalla! (Le golpea bárbara- 
mente.) 

(Se marcha indignado.) ¡Bueno, yo no aguanto 
esta crueídad!... ¡Cómo tratan al pobre chi- 
co! ¡Quedar con Dios! ¡Me llevo el puro! (Se 
marcha.) 

¡Ay, por Dios!... ¡Sujetarlo!... ¡Que:a un chi- 
co no se le pega de esta manera!... ¡Y por 
el motivo que ha sido!... ¡Ay, Dios mio!... (Si- 
pue llorando.) 

Cállate, sí no quieres qu 

¡Ay, qué golpes!... ¡Me muero! ¡Sujetarlo! 


ESCENA IV 
Maravillas por la izquierda, puerta segunda. 


(Asustada.) ¡Pero por Dios!, ¿qué pasa aquí? 
.scánc talo es ¿ste? 

se refugia en ella.) ¡Que me están pe- 
cando a ia señorita! 

(Que le persigue, tratando de apartar a Ma- 
ravillas.) ¡Quitate, que le atice!.. 

¡Vamos, basta, digo, Leoncio!... Que en mi ca- 
sa no me da a mí la gana que se le pegue a 
este chico ni a nadie. 
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BIBIA. 
LEON. 


MARA. 


BIBIA. 


MARA. 


LEON. 


MARA. 


LEON. 


MARA. 


LEON. 
BIBIA. 


MARA. 


LEON. 
BIBIA. 


LEON: 


BIBIA. 


MARA. 
LEON. 
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¡Porque soy un chico me pegan, que si HOlv 
¿Pero no estás oyendo? 

(A Bibiano.) ¡Tú no te vuelvas! 

Yo qué me voy a volver, si antes me he vuel- 
to y me ha dao una patá que m'ha metío la 
cabeza en un saco e judías, que me s'han iín- 
crustao; mire usté... (Se saca de entre el pe- 
lo dos o tres.) 

Bueno, te callas. Pero pegarle a un chico, no 
está ni medio bien, Leoncio. ¡Esto no ha pasao 
en casa más que ahora! 

(Airado.) ¿Qué quiés decir? 

Lo que digo. ¡Mi padre no ha hecho esto en 
jamás! | 

Pues lo hago yo, porque tengo que imponer 
sí autoridá; que nos está dejando sin parro- 
guía. 

No será tanto. Y, sobre todo, pegar he dicho 
que no, ¡ea! Y menos a quien no puede vol- 
verse, porque es cosa que no resisto. 

¡Pues dale humos y ya verás! 

(Sorbiéndose las lágrimas.) Y todo por un 
peazo e pan, que hay que ver cómo me lo ga- 
no, que vengo rendío de subir diez y nueve 
escaleras, ¡¡y encima m'han roto un churro!! 
¡Que te calles, digo! 

Pues búscate otro sitio donde te lo ganes meé- 
jor y no te rompan naa. 

¡No sé dónde voy a 1r!... A más que mi ma- 
dre m'ha dicho en una carta que no mé meé- 
nee de aquí, me hagan lo que me hagan; que 
peor que todo es la miseria que ellos pasan en 
el pueblo: 

Bueno, niño; pues como ya has oído que aquí 
no se le puede pegar a nadie, coges el pen- 
dingue y te vas a la calle ahora mismo. 
(Angustiado.) ¡Por Dios, señorita, que no me 
echen, que no tengo dónde irme!;. 

No tengas cuidao, que no te vas. 
(Enjfurecido.) ¿Cómo que no se va? 
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MARA. No se va, he dicho; no porfíes, Leoncio. Pero 
¿de qué tenéis el alma? 

LEON. ¡Fuera de aquí ahora mismo!... 

BIBIA.  (Ensoberbecido por la protección de Maravi- 
llas.) Usté no es el amo. 

LEON. ¡Soy tanto como el amo! 

MARA. No, perdona; tanto como mi padre, no hay 
nadie aquí dentro. 

NEME. Tú no te metas, hija. 

MARA. Me tengo que meter. Este chico no se va. No 
sé lo que habrá pasao, ni quién tiene razón; 
pero después de golpear a una criatura, no se 
la echa a morirse de hambre. De sobra tiene 
con los golpes. 

NEME. Pero es que no hace naa a derechas, y pa vi- 
vir hay que tener parroquia, hija. 

MARA. ¡Pa vivir hay que tener parroquia, pero tam- 
bién hay que tener corazón, padre! 

NEME. Mira, hija, en la tienda, nosotros somos los 
que tenemos que gobernar, y tú adentro, que 
no te faltarán quehaceres. 

LEON. — Déjela usté. Hoy Uha dao por ponerse ro- 
mántica. Ya se le pasará. Ya sabe usté que 

| tiene venas. 

MARA. El tener compasión de la gente desgraciada, 
más vale que no me se pase, y si tú me quie- 
res un poco, pidele a Dios que me dure. 

LEON. — Bueno, mira, Maravillas, para ti la perra gor- 
da. No vamos a regañar nosotros por ese bes- 
tia, me creo yo. 

NEME. ¡Pos natural, hijos!... ¡No faltaría más! 

MARA. Claro que no vamos a regañar; pero no tra- 
tando mal a nadie, que es lo mío. (Entra una 
parroquiana. Leoncio la despacha.) 

BIBIA. No, deje usté; a mi, eso de bestia, que no lo 
haga efeztivo y que lo diga... 

MARA. Anda a lo tuyo, que no te vas. 

BIBIA.  (Besándole las manos.) Gracias, señorita. No 
me s'olvidará esta ación. ¡A mí me pide usté 
la cabeza y con pelo y todo! ¡Y miste que 
tengo! /' 
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MARA. ¡Gracias, hombre!... Anda... (Sonriendo.) 
BIBIA. ¡Usté dígame un día que me mate por usté, 

y ya verá usté lo que tardo!... 

MARA. Bueno, no te pongas pesao, anda. (Maravillas 
y Leoncio hablan.) 

BIBIA. (Separándose y aparte.) Y a ese tío, aunque 
sea su novio, no me voy yo d'aquí sin pisarle 
el cránio. ¡Por éstas! (Se acerca a Lauro.) 
¿Qué tengo que hacer? 

LAURO. Arregla ese pedido para mañana. 

BIBIA. De seguida. (Empieza a mirar una lista, a su- 
bir a la escalera y a bajar latas y paquetes 
que mete en un cesto.) Esa mujer es un ángel 
devino... ¡Una gloria del cielo!... ¡Cuando 
m'ha dicho” “pobre chico”, m'ha tocao aquí! 
Este pedazo de cara ya no me lo lavo yo en 
seis meses. (En este momento es cuando Ma- 
ravillas y Leoncio, que hablaban como recon- 
ciliándose y contentándose, se van puerta mos- 
rador. Se le cae una lata.) ¡Ay, que me se 
cai! 

LAURO. ¿Qué es eso? 

BIBIA. Pimiento al natural... (Se le cae otra.) 

LAURO. ¿Otra? 

BIBIA. ¡Tomate!... Natural también. 

LAURO. ¿Pero qué dices de natural? 

BIBIA. Que es natural que se me caigan porque es- 


toy muy nervioso. 


ESCENA V 


Dichos, una Vieja, otra Parroquiana, joven y guapa. 


VIEJA. 
LAURO. 
BIBIA. 


VIEJA. 
BIBIA. 


Luego, un Clérigo viejo. 


(Entra la Vieja, se acerca al mostrador. Na- 
die se le arrima.) 

¿Quién despacha? 

Bibiano, despacha a esta señora. 

Esto sí que no es natural, que me dejen a mí 
las ancianas. (Alto.) ¿Qué deseaba la señora? 
¿Qué clase de salchichón tienen ustedes? 
Pues tenemos... (Apurado, sin saber qué de- 
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cir.) tenemos un surtido muy selezto, tanto 
en géneros del país como nacionales y extran- 


jeros. | 
VIEJA 0) ¿Tienen'de Vichs?.. : 
BIBÍIA. Tenemos salchichones de Vichs, de A > 


y de Montanch..., es quis isitas mortadelas..., tan- 
to de Lyonchs como de Vichs... 

VIEJA. — Bueno, pues deme ciento cincuenta gramos de 
longaniza. 

BiBIA. Sí, señora; la serviremos clase extra. Fíjese 
la señora qué magríto... ¿Desea la señora que 
se lo parta en rajas? 

VIEJA. Sí, haga el favor. 

BIBIA. (Partiendo en la máquina muy de prisa.) Sin 
iavor. (La pone sobre un papel.) Ya está. 

VIEJA. — (Al ver que todas las rajas están unidas por 
un punto.) ¡Caray, pero esto que me ha cof- 
tao usté es un acordeón! 

BIBIA. Pa que no se le pierda ninguna a la señora. 
(Le hace el paquete.) ¿Alguna cosita más? 

VIEJA. — Nada. (Le da una peseta.) Cobre. 

BIBIA. No, señora, plomo. Esta peseta es falsa, 

VIEJA. — ¡Ay, hijo, puede!... Como no tengo vista.. 
(Le da otra.) 

BIBIA. —Yo sí. (Le da la vuelta.) Una veinte y ochen- 
ta, dos. Siga buena. (Vase la vieja.) ¡Si me 
descuido me la empluma! (Entra una parro- 
quiana muy guapa.) La señorita dirá. 

SEÑO. ¿Tienen ustedes carne de membrillo? 

BIBIA. — Sí, señora; tenemos muy buenas carnes, me- 
jorando lo presente... Un surtido muy selezto, 
tanto en carnes nacionales como del país y 
extranjeras. ; 

SEÑO. Yo lla quiero de Puente Genil. 

BIBIA. Ah, de Puente Genil, sí, señora; en seguida... 

LAURO. (Que se acerca.) ¡Quita d'ahí, hombre!... Si- 
gue en el pedido. (Muy fino.) Ya verá la se- 
ñorita las clases que tenemos... (Sigue despa- 
chando.) 

BIBIA. —(No me dejan ni una medio vistosa.) (Entra 
un clérigo viejo.) 
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CLERI. 
SISINIO. 
ELERÉ 
SISINIO. 
BIBIA. 


CLERI. 
BIBIA. 


CLERI. 
BIBIA. 


CLERL. 
BIBIA. 
CLERL 
BIBIA. 


CLERI. 
BIBIA. 
CLERÍ. 
BIBIA. 


CLERI. 
BIBIA. 


GLERE 
BIBIA. 
CLERI. 
LAURO. 


BIBIA. 
CLERI. 


BIBIA. 
MARA. 
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Muy buenas nos dé Dios. 

Hoja, don Honorio. 

¿Quién despacha? 

Bibiano, atiende al padre. 

¿Yo?... (Deja su tarea.) (Naa, que n'han de- 
jao pa ancianas y ciérigos.) (Muy fino.) ¿Qué 
desea el señor cura? 

¿Tenéis pasas de Málaga? 

Sí, -señor; en pasas de Málaga, tenemos un 
surtido muy selezto, tanto nacionales como del 
país y extranjeras. 

¡Caracoles! Y las pasas de Málaga extranje- 
ras, ¿de dónde vienen? 

Vienen de la uva. Aquí tiene la mejor Clase. 
(Se las enseña.) 

¡Qué pequeñas! Parecen de Corinto. 

Es que s'arrugan en el viaje. ¿Cuántas desea? 
Doscientos gramos. Pesa bien. 

(Las pesa.) Sí, señor. Peso neto. (Le hace el 
paquete.) 

¿Cuánto? 

Una quince. 

Cobre. 

(Dando la vuelta.) Ochenta y cinco. ¿Alguna 
cosita más? 

Nada, gracias. 

El tiquete y una pastilla. Son de café y le- 
che. Tome otra para el ama. 

Gracias, hijo. 

Siga bien, padre. 

(A Lauro.) ¿Y este pollo, de dónde lo habéis 
sacado? 

De Catrería. 

Somos paisanos. Deo gracias. 

Anda, anda; parecía un bobito y sabe hasta 
latín. (Vase riendo. Bibiano sigue .con el pe- 
dido. Sube y baja la escalera como un moño. 
Sale Maravillas.) | 
¡Ella otra vez!... (La mira embelesado desde 
lo alte de la escalera.) 
A ver si te caes. 
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No tenga usté cuidao. (¡Ay, que se interesa 
por mi!) (Se le caen dos o tres paquetes.) 
No te mates. 

Si a usté no le hace falta, no, señora. (Baja.) 
(Que sale también, le da un cogotazo.) ¡No 
te atortoles, hala! Y a lo tuyo. 

No, que lo dejen ya; que es hora de cerrar. 
Ahora a recoger y a echar los cierros. (Todos 
recogen.) | 

(Otro cogotazo.) ¿No has oído; los cierros? 
¡Pero qué tendrán que ver los CIErLOSACOnA 
el cogote! ¡Este tío es que me hinotiza! (Va 
a ayudar a cerrar.) ¡En cuanto me mira, ya 
no hago naa a derechas! 


ESCENA VI 


Maravillas, Nemesio, Leoncio, Bibiano, Lauro y Sisinio. 


NEME., 
MARA. 


LEON 


MARA. 
NEME. 


LEON. 


NEME. 


LEON. 


MARA. 
NEME. 
MARA. 


(Al ver a la pareja, que se le acerca.) Bueno, 
qué, ¿habéis hecho ya las paces? 

¡Pero qué simpleza!... ¡Pos claro! 

¡Y cómo no! 

¿Creía usté que iba yo a regañar con éste por 
la tontería del chico ése? 

Ya me lo figuraba; pero como tienes el ge- 
niecito así... 

Que es una fierecilla; pero yo se la amansaré 
a usté, señor Neme. 

A ver si pués hacer tú de ella, siendo su ma- 
rido, lo que no he podío yo hacer, siendo su 
padre. 

(Cariñoso.) Un buen querer, todo lo logra, 
¿no, chata? | 
Y que lo mío, no vayan ustés a decir que 
es pa competir con una hiena. 

Geniecito fuerte, voluntarioso, pero noble y 
abierto. 

Que no me gustan las injusticias, ni que se 
avasalle a nadie, porque a mí no me gusta la 
gente peleona. En la vida creo que too tié que 
ser por las buenas, pero si un día vienen las 


NEME. 
MARA. 


BIBIA. 


LEON. 


MARA. 


LEON. 


MARA. 
NEME. 
MARA. 
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LEON: 
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MARA. 
NEME. 
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cosas torcidas, le pegas a un igual tuyo y di- 


go: mi novio es un hombre; pero le pegas a 


“un chico, que si te contesta se va a la calle 


a morirse de hambre, y digo: mi novio es un... 
¡vamos, que no sé qué decir! 

¡Pos si vieras tú, cuando yo era como ése, las 
bofetás que m'han arreao! 7 

Pero si hubiera usté tenido cerca una persona 
como yo, que no lo hubiese consentido, ya ve 
usté qué bien. Hoy ya no se pega. Lo que no 
hagan las razones, que lo haga Dios y naa 
más. (Dejan el cierro a la mitad.) 

(Que la ha oído.) (¡So Angel de la Guardia!) 
(Por irla mirando, mete el palo de cerrar en 


¡Un pobre atontao!... Por eso se le educa po- 
co. a poco. 

Bueno, señor Neme, y nosotros venimos con 
un plan. 

¡Plan de sábado! 

¡A ver, a ver!... 

Pues hemos pensao, si usté quiere, que va- 
yamos, la Asunción, usté y nosotros dos, a 
ver esa pieza tan de risa que echan ahora en 
Novedades. 

¡Es troncharse! 

Nadie tha preguntao a ti. 

Suministro datos. 

Creo que tiene un charlestón que se baila solo. 
Pues nada, por mí, conforme. Arreglaros y 
vámonos. 

Yo ya estoy. Coger el abrigo me falta. 

Y la señá Asunción, pensando que a usté no 
le disgustaría, ya se está arreglando también. 
(A Maravillas.) Pues anda, dila que sí. Nos 
vamos, cierra éste (Por Bibiano), y que la 
Cirila les dé de cerar a los chicos. 

Voy a avisarla a la Asunción que se dé prisa. 
(Vase puerta izquierda. Los chicos puerta mos- 
trador.) 
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NEME. 


LEON 


NEME. 


NEME. 


LEON. 
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ESCENA VIH 
Señor Nemesio y Leoncio. 


(Abatido.) ¡Ay, Leoncio, que le he dicho que 
si a mi hija y yo no tengo humor pa teatros 
ni pa nada! 

¡Pero releñe! ¡Paece usté un chico! 


Es que estoy que no me llega' la camisa al 


cuerpo, con lo que me espera; ¡qué quiés que 
te diga! 

No se preocupe usté, señor, que de too se sale 
en la vida. 

¡Estoy fingiendo pa que no sospechen, pero 
mi inquietú es horribie! 

Tié usté que distraerse, pa que se le vayan 
las ideas negras, que eso que tié usté no es 
cabeza, es un depósito de cok. Total, ¿qué 
pasa?... ¿Que le vencen a usté pasao mañana 
tres. letras de cuatro mil pesetas caa una... 
y no tié usté fondos?... Pues haga usté lo 
que le he dicho: Le hipoteca usté la tienda a 
Carballo, ese amigo mío..., y con un par de 
meses de economías... otra vez a Hote. 
(Aterrado.) Pero ¿y si llega el vencimiento y 
no puedo levantar la hipoteca y me quedo sin 
la tienda?... 

¡Caray, también se pué venir el cielo abajo y 
pillarnos a toos; pero eso es ponerse en las 
últimas, hombre! 

¿Tú tienes confianza en ese Carballo? 

Amigo de toa la vida. Ya ve usté, apenas le 
he hablao ofreció el dinero a escape, pocos 
intereses, muchas facilidades... 

SEUDETO 

Sobre too, señor; ¿usté tiene confianza en mí? 
¡A ver!... Te he críao desde chico, eres mi 
mano derecha, te voy a dar mi hija, que es 
lo que más quiero en el mundo, y esta tienda, 
al remate, pa vosotros tié que ser... ¿Cómo 
no voy a tener confianza en ti?... 
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LEON. 


NEME. 
LEON. 


ASUN. 
NEME. 
ASUN. 


REOÓN:. 
ASUN. 


NEME. 
MARA. 


ASUN. 
MARA. 


ASUN. 
NEME. 
ASUN. 
NEME. 


Entonces, naa de cavilaciones; se firma la hi- 
poteca mañana mismo, se recogen las letras, 
salimos del apuro, nos rehacemos en tres me- 
ses y como las rosas... Ya verá usté, so agore- 
ro. (Abrazo cariñoso.) 

Tú me das un ánimo, Leoncio, que oyéndote, 
revivo. 

Pues claro... alante con too... Y chito, que salen. 


ESCENA VHI 
Dichos, Maravillas y Asunción. 


(Es mujer de media edad, pero guapa y visto- 
sa. Salen primera izquierda.) 

¿Qué, te han convencido estos chicos? 

¡Qué, hacer, hija, ya: ves! 

¡Como a mil Yo no quería, pero hijo, que la 
sacan a una de sus casillas. Que si usté no 
viene, que no podemos ir, que si patatín, que 
si patatán...; y yo, pa que vayan ellos... 

Sí, ¡pues menuda se ha puesto usté de guapa! 
Que de ir a un sitio, no va a ir una hecha un 
adefesio; pero vames, que una ya está más 
pa sopitas y buen vino. Nosotros ya somos 
muy viejos pa garatas. ¿No te parece, Ne- 
mesio? 

Lo que tú digas, Asunción, que siempre tu- 
viste buen juicio. 

¡Sí, que nos va usté a hacer creer que está usté 
pa arrinconarse! 

¡Mujer, tanto no digo! 

¡Amos, po sea usté hipócrita!... ¡Pero si yo 
a su lao de usté paezco un trapito! 

¡Ay, trapito!... Javentú como la tuya, quisie- 
ra yo, hija, que trapos... (Acariciándola.) ¡So 
guapa! 

No estás tú fea tampoco. Hay que decirlo. 

¡Te he gustao a ti, hijo!... ¡Ya ves, qué más 
quiero! 

Y más me gustarás el día que te decidas a 


24 


MARA. 
ASUN. 


NEME. 
MARA. 


ASUN. 
MARA. 


ASUN. 
MARA. 


ASUN. 
LEON: 


ASUN. 
MARA. 
NEME. 


LEON. 


NEME. 


BIBIA. 


NEME. 


BIBIA. 


NEME. 


BIBIA. 


NEME. 


BIBIA. 
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complacerme y vivamos como Dios manda, 
Asunción. Y perdona que en todas las ocasio- 
nes te lo repita. 

Tiene razón mi padre. 

(Cariñosamente.) Bueno, bueno; sermoncitos 
no, ¿eh?... Os he prometido que yo voy a 
vuestra boda ya Casá con tu padre... «¿está 
bien eso?..., pues pocas son las aguas malas... 
Conque, hale, Neme, coge el sombrero, por- 
que esa función es a las diez y media y va- 
mos a llegar tarde. 

Voy por él. (Vase puerta izquierda.) 

Pero vamos, que yo caa vez que la olgo. a 
usté. 

¿Qué te pasa? 

Que a mí lo que no me cabe en la cabeza, no 
me cabe. 

Pos ensánchatela, hija, u explícate, que no te 
entiendo. 

Es que yo toa mi vida he visto a las mujeres 
que viven con un hombre, batallar pa que el 
hombre se case con ellas, y usté es al revés... 
Mi padre, queriendo, y usté, sin prisa. ¡Va- 
mos, que no lo entiendo! 

Ya lo entenderás. Toas no somos iguales. 
¡Cuando usté lo dice!... pero pa mí que no es 
hora de esas discusiones. 

¡Too se andará, mujer! 

Claro, si el camino no s'acaba... 

(Que sale con sombrero y bastón.) ¿Qué, an- 
dando p'al teatro? 

Andando. (Vanse.) 

(Llamando.) Bibiano... 

(Sale.) Mande usté. 

De que nos vayamos, cierra. 

Sí, señor. 

Pero no te duermas. 

Sí, señor. 

Que a la una volvemos. 

Sí, señor. (Salen todos. Se marchan; Bibiano 
cierra. Entra embobado.) Bueno, esa mujer, 
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caa día me gusta más. La he visto irse, y al 
andar, de cintura pa abajo la hacía el cuerpo 
una cosa así... (Imita con las manos un mo- 
vimiento de oscilación.) Y de cintura pa arri- 
ba... una cosa así... (El mismo movimiento en 
pequeño.) ¡Que no sé cuálo me gusta más, si 
el cimbreo d'abajo u el tembleteo d'arriba!... 
Y a más es un ángel de giiena... ¡Huy, paece 
mentira que esté enamorá de ese tío ladrón!... 
Porque el señor Leoncio sí que tié un alma 
negra; y a mí no me cabe en el cránio, yo le 
llamo cránio a esto de aquí arriba, no sé los 
demás; cómo un hombre tan malo pué haber 
enamorao a una mujer tan gliena..., porque 
como ésta yo no he visto ninguna; y eso que 
tengo vistas mujeres muy gúenas, pero muy 
glienas. 


ESCENA IX 
ISS AO Es dl 1 


(Levanta la trampiílla de la tienda un palmo 
y dice:) Muy gienas. (La deja caer.) 

(Que se lleva un susto horrible.) ¡Mi agie- 
la!... ¿Quién me ha contestao?... (Mira a to- 
das partes con terror.) 
(Abre otra vez.) Soy yo... 
¡Atiza!... ¡La cocinera!... 
¿Se ha asustao usté? 

¡A ver, un hombre que está tranquilo y de 
repente ve que se le viene encima una trampa, 
si no es pa morirse!... 

¿Pero no me había conocido usté? 

Como así, al pronto, no he visto más que unos 
pelos en desorden y unos ojos extraviaos, no 
sabía si era usté o era Mussolini, el gato del 
sótano. 

Pues era yo. 

¿Y qué hacía usté ahí abajo? 

Estaba esperando que se fueran todos, pa ha- 
blar con usté, 


¡Cirila! 
¡Menudo susto! 
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¿Conmigo?... Pues si quiere usté hablar eon- 
migo, haga usté el favor de subir. 

Ya voy. 

De subir la voz, que no oigo nada. 

(Sube y cierra. Es un tipo de fregona zarra- 
pastrosa y despeluchada.) ¡Es que es una cosa 
tan terrible la que tengo que decirle a usté, 
que no me sale la voz de la garganta, Bibia- 
no! (Casi llorosa.) | 
¡Repeine!... ¡Wasusta usté! ¿Pero qué es? 
(Vacilante.) Es... es... ¡Es que es un crimen 
tan creminal el que he descubierto en esta Ca- 
sa, Bibiano, que de que se lo cuente, si es 
usté propenso a cosas del corazón, se va usté 
a quedar muerto en el azto! 

¡Caray, pues no me lo cuente usté, que no 
sé si soy propenso!... 
¡Ay, Bibiano, es un secreto tan terrible, que 
dende que lo sé, me estoy quedando de del- 
gada que me salgo de la combinación! 

Y yo me voy a salir de la blusa, si no se ex- 
plica usté pronto, porque estoy que m'ahogan 
con un pelo. 

Pues oiga usté. 

Venga. 

Hará unas ocho u diez noches...—el señor 
Neme había salido—, y serían las once u once 
y media, cuando fui yo y bajé a la cueva a 
coger aceite pal gasto de la casa. Al ir a sa- 
lir, siento por arriba pisadas y cuchicheos, y 
yo, asustá, pensando quién podría ser, porque 
tos dormían, voy poco a poco, levanto la tram- 
pa un dedo escasamente, miro... ¡y ay, Bi- 
biano! 

¿Qué hay? 

¡¡Que voy y me encuentro al señor Leoncio y 
a la seña Asunción abrazaos!! 


(Aterrado.) ¡¡Mi agiiela!! ¡¡Abrazaos!! (Cae 
sentao en una siila.) 
¡¡ Abrazaos!! 


¿Pero cómo? 
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Pues él sentao, como está 6 y ella en sus 
rodillas, de esta forma. (Se sienta en las ro- 
dillas de Bibiano para explicarlo.) 

¡Mi madre! ¡Así! 

Así, y dándcle abrazos así. (Se los da,) 

¡Pero si no pué ser! 

Que lo he visto yo con estos ojos... 

¿Pero abrazos asi? (Se los da.) 

Mucho más fuertes. 

(Aprieta más.) ¿Asi? 

¡Más! 

Bueno, se conoce que a mí no me acompañan 
las fuerzas. (Se levanta indignado.) ¡Pero mi 
madre! ¡Hacerle esa traición al señor Neme 
y a la señorita Maravillas!.., ¡¡Qué horror!! 
¡Yo me quedé mortal! 

¡Toma, como estoy yo, que tengo el corazón 
que me está dando unos golpes, que me va a 
romper la camiseta!... ¿Y oyó usté lo que ha- 
blaban? 

Malamente, pero pude escuchar que él decía: 
“Yo no quiero verte más en brazos de ese tío 
viejo.” “Ni yo a ti en los de esa niña mema” 
decía ella. “Pues en tu mano está”, agregaba 
él. “El señor Neme te obedece en todo. Hazle 
que firme la hipoteca de Carballo, y dentro de 
dos meses yo te prometo que se verá sin la 
tienda y en la ruina y se marchará avergonza- 
do de Madrid con su hija, a esconderse en su 
pueblo; y la tienda vendrá entonces a mí, por- 
que el dinero de Carballo es mío.” 

¡Qué infame! ¿Pero es posible?... 

“Y haremos el paripe. Al poco tiempo, Carba- 
llo me la traspasa y entonces tú y yo libres 


y felices...” Y no pude oír más. ¡Las lágrimas 
m'ahogaban! 
¡Rediez, qué cremirales y qué traidores!... 


¡Miá si ese tío!... ¡Miá si yo decía!... (Fre- 
nético y exaltado.) ¡Bueno, en cuanto venga, 
es que lo mato! (Ccge una cuchilla de partir 
jamón.) ¡Pero que lc mato! 
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¡No, por Dios, Bibiano! 

¡Lo parto en rajas y no lo despacharé por no 
envenenar a la parrcquia; pero lo hago trizas, 
por creminal y por traidor! 

¡Cálmese usté, Bibiano! 

¡Pero si es que no puedo!... ¡Si es que me se 
salen las alpargatas del temblor!... Bueno, ¿y 
qué más pasó?... Siga usted. 

Pues naa; que ellos se fueron, yo salí y no me 
tenían las piernas y loca y asustá, sin saber 
qué hacer, a la mañana siguiente, me fuí a 
contárselo too a la señá Patro. 

¿La carnicera del 16? 

La carnicera del 16, que es una pobre mujer 
que estuvo pa casarse con el señor Neme, 
cuando se quedaron viudos; pero que se metió 
la señá Asunción entre medias, lo volvió loco 
y la pobre señá Patro se quedó amargá pa 
toa su vida, porque todavía lo quiere al señor 
Neme; que habla de él y los ojos se le hacen 
agua. 

¡Algo tenía yo oido d'eso! 

Y como ella fué la que me colocó a mí en la 
tienda, que me quiere desde chica, por eso fuí 
yo y me esplayé con ella. 

¿Y qué le dijo a usté? 

Pues que se lo contase a usté todo, porque 
ella sabe que los otros dependientes son carne 
y uña del señor Leoncio y que a usté lo mal- 
trata. “Ese chico es el único que puede ayu- 
darnos”, fueron sus palabras. Conque es pre- 
ciso que entre los tres salvemos al señor Ne- 
me y a su hija de la ruina y descubramos a 
los traidores. 

¿Pero no le dijo a usté cómo?... 

Na más me dijo que esta noche mismo st 
lo contase a usté y que en cuanto ella pueda 
hablará con nosotrcs, que ya tiene su plan. 
(Llaman a la puerta.) 

¡Calle usté, que han llamao! 

¿Será ella, que los ha visto salir y viene? 
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Porque me dijo que a la primera ocasión... 
Véalo usté. 


(Va y mira.) Si... Ella es... ¡m'alegro! 

Abra usté. 

(Abriendo.) Pase usté, señá Patro... 
ESCENA X 


Dichos; Señá Patro. 


(Entra con temor.) ¿Duermen los chicos? 
Pase usté sin cuidado. 

Me he atrevido a llamar porque he visto sa- 
lir a los creminales con sus víztimas. 

Sí, señora; han ido al teatro. 

¡Dios lo ha hecho, porque no podemos perder 
un minuto!... ¿Te lo ha contado todo? 

Todo. 

¿Te habrás quedao helao? 

Que si me toca usté, estornuda. 

¡Qué faenita!, ¿eh? 

¡Como pa hacerlos morcillas! 

¡Tenía que pasarle algo así con esa creminal! 
¡Y este pobre tonto, cada día más ciego por 
ella!... ¡Así son los hombres!... ¡Y mi ven- 
ganza sería dejarlo que se estrellara; pero en 
fin, caa uno es como ha nacido! 

Usté es muy giiena, señá Patro. 

Giiena, no; que cuando llega la ocasión, a to- 
dos nos ariastra nuestro sentir y naa más. 
Pero en fin, hay que salvarlos y pronto, por- 
que la cosa es más urgente de lo que yo pen- 
saba. 

¿Hay algo más? 

¡Bien se la han jugao esos creminales! ¡Ella, 
gastándole sin tasa, y el otro, pidiéndole géne- 
ros que no l'hacian falta, que así tenéis de 
abarrotá la cueva, l'han obligao a firmar más 
letras de las que yo me pensaba!... Y si no 
lo remediamos, la ruina se les viene encima 
a escape. ¿Cuento contigo? 
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¡De mí dispene usté hasta pa ponerme de fel- $ 


pudo en la puerta ''un estanco! 

Pos giieno, es preciso que el señor Neme no 
firme mañana la hipoteca que le van a traer. 
¡No la firma! 

¿Aunque te rompan la cabeza? 

Aungue me la pulvericen: no la firma. 

¡Tú... con oído de liebre!... En cuanto oigas 
lo más mínimo, vienes a casa y me avisas, que 
yo te diré lc que hay que hacer. 

¡Vaya usté tranquila! ] 
Y al tío creminal ese del señor Leoncio ¿no 
podía yo siquiera hacerle una onza de cho- 
colate del que se verde aquí a peseta? 

¡No, por Dios; asesinatos, no!... ¡Calma! Por 
ahora es preciso que Maravillas no huela naa. 
¡Se moriría del disgusto!... Ya llegará el mo- 
mento de descubrirlos y aplastarlos. Y adiós, 
que aquí estoy en ascuas. 

¡Vaya: usté con Dios, señá Patrol! 

¡Confío en vosotros! 

¡Se ha comprao usté un perro policía! 

Hasta mañana. (Vase. Cierran y entran.) 


ESCENA XI 
Cirila y Bibiano. 


¡Qué gilena es esta señoral, ¿verdá?... 

¡Una ángela! 

Y digo yo, Bibiano, ¿y usté s'atreverá contra 
el señor Leoncio? ) 

Mire usté, Cirila; yo estoy ahora en un estao 
de ercitación, que me se pone enfrente Paulino 
Uzcudun y le echo la zancadilla. 

¡Yo lo digo porque como es usté un infeliz!... 
Claro, usté desconfía, porque sabe que soy 
aquí el último mono 

No, eso no; porque aquí el último mono soy yo. 
Usté, en todo. caso, sería mona..., es decir, 
sería usté mona, si no tuviera esa cara; pero 
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en fin... Confíe usté en mí, Cerila... Usté ve 
lo poco que soy... pues soy bastante pa lo 
que sea menester... Yo no era naa..., no soy 
naa... pero en cuanto veo en peligro a una 
persona que... ¿Qué es una escopeta? Un pea- 
zo e madera y un cacho de hierro... naa; ¡pero 
póngale usté dentro una bala... que es una 
cosa así de pequeña, y Dios tirita de miedo!... 
Pues eso me pasa a mí: ¿qué era yo?... Un 
peazo e bruto y un cacho e primo..., pero 
Dios m'ha puesto una bala aquí dentro..., un 
cariño, y en cuanto me se ponga uno delan- 
te... (Dan un golpe fuerte en la puerta.) ¡Mi 
madre, qué susto! : 
¿Será la señá Patro, que se le habrá olvidao 
algo? : 

(Va a mirar.) ¡Ellos, ellos!... ¡Son ellos! 
(Fuera.) Bibiano... 

Vaaa. 

¡Ellos tan pronto! 

Váyase usté. ¡A escape, no la vean!... (Ci- 
rila huye. Bibiano abre.) 


ESCENA XII 


Nemesio, dicho, Asunción, Maravillas, Leoncio. 
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¡Cómo has tardao en abrir, rediez! 

Como no lcs esperaba a ustés tan pronto... 
(Entran.) 

Que no hemos encontrao localidades ni en la 
reventa. 

No me choca. El domingo estuve yo en el ga- 
llinero y no sabía dónde poner... ni la gorra, 
de público q'había. 

Ya, ya... Cuando le da a la gente por una 
función... 

Pos ya iremos el domingo, si os parece. 
Mañana encargo yo las butacas. 

Pues nada, nuestro gozo en un pozo... ¡a la 
camita! 
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(Llamando.) ¡Cirila!... Voy a ver si han aca- 
bao de cenar los chicos pa que recoja y acos- 
tarnos. (Mutis puerta mostrador.) : 
Esperarme un minuto, que voy ahí al café por 
“La Voz”, que me s'ha olvidao y no me puedo 
acostar sin leerla. 

Deje usté, que yo se la traigo... 

No, hombre, si son veinte pasos. No echar el 
cierre. (Vase. Sale Bibiano con él.) 
(Confidencial.) ¡Querrás creer que me he ale- 
grao que no hubiera localidades! 

Ya te he visto la cara. No disimulas. 

Caa día puedo aguantar menos el verte al 
lao de esa niña que me estomaga de una ma- 
nera... 

Pocas son las aguas malas, como tú dices. Ya 
nos desquitaremos de tanta pamplina y tanto 
paripé. Tú apriétale que firme la hipoteca, 
Asunción, y el mes que viene, libres... 

Por mí no ha de quedar... Ahora, que tú án- 
date con tiento con Carballo, no vaya a decir- 
te que juega por ti y te la dé. 

¡Le costaba la vida! 

¡Calla; él! (Aparece Nemesio y entra. Bibiano 
cierra.) 

Ya tengo el periódico. 

(Que entra con el palo de cerrar y le apunta a 
Leoncio como para enristrarlo.) (¡Si no me va-=" 
liera!) 

¡Ten cuidao, chico!... 

¡Vas ciego! 

Bueno, pues a recogernos. 

Que ustés descansen. 

Hasta mañana. (Vase puerta izquierda.) 

Ah, mañana que enmbotelléis ese vino que tra- 
jeron esta tarde. (La sigue.) 

(A Bibiano.) Ya lo oyes. Ponte el desperta- 
dor en las cinco. 

L'avierto a usté que hace dos días que no me 
dispierta. 

¿Por qué? 
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Se conoce que no puede... Me suena, me sue- 
na... y como si me sonara en voz baja. Debe 
ser cosa de la cuerda. 

¡O de tu sueño, porque eres un bestia, a Dios 
gracias!... Pos como no te espabiles, te levan- 
to yo de una patá, que a mí si que m'han dao 
cuerda. 

(¡En el cuello debían dártela, ladrón!) 

¿Qué murmuras? 

¡Un cuplé! 

¡Caa día estás más cerril. (Vase.) 


ESCENA XIII 


Bibiano. Luego Maravillas. 


danzando?... 
(Emocionadisimo.) 
iba a apagar y... 
¿Me he dejao por aquí mi bolso? 

Ahí, en el mostrador, sí... señora. 

Es verdá. Creí que lo había perdido. (Lo reco- 
ge.) Oye, ¿con quién hablabas? 

Con nadie. 

Pues yo te he oído. 

No, es que a veces, ¿sabe usté?... cuando me 
quedo solo, hablo solo. 

¡Huy, qué raro! ¿Y de qué hablas, cuando ha- 
blas solo? 


¡¡¡Ella!!! (Alto.) Es que 
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Pues de nada... sino que... ¿sabe usté?, como 


por el día siempre me está insultando too el 
mundo y no le puedo contestar a nadie, pues 
por la noche, cuando me quedo solo, les con- 
testo. 

¿Y qué les contestas? 

Más vale que no se lo diga a usté... ¡No son' 
cosas pa señoritas! (Tiende los sacos en el 
suelo.) 

¿Pero no bajas a dormir a la cueva? 

Si, señora; pero es que había cogido estos sa- 
cos pa dormir aquí arriba; porque abajo, en 
la cueva, hace una humedá, que el otro día 
me dió un dolor en el cuello, que me enseña- 
ban un duro de soslayo y no podía volverme. 
¡Pobre chico!... Pero aquí estarás muy duro. 
No, quiá, no, señora. No es que digamos que 
sea una blandura como pa dejarse caer de dos 
metros; pero pa como dormía en mi casa, 
un saco de garbanzos es un “cheslón”. : 
¿Vivías mal en tu casa? 
¡¡Huy!!... Me echaban a dormir con los cer- 
dos, cuando mejor; que en mí casa no me que- 
ría nadie más que mi madre; pero cuando se 
murió mi padre se volvió a casar con otro y 
tuvo dos hijos, y aquel hombre, pues no que-. 
ría más que a los suvos y m'arreaba a mi; has- 
ta que una mañana me dijo mi madre llorando 
al verme sangrar por las narices de una bofe- 
tá: “Vete, hijo mío; peor que aquí no estarás 
en ningún lao... Vete a hacerte hombre.” Y yo, 
¿qué iba a hacer?... Arreé carretera alante, 
limpiándome la sangre y las lágrimas y dicien- 
do: “¡Hombre, ya m'hará el tiempo; porque lo 
que es los demás, sí me siguen atizando de esta 
torna lee 

¡Pobre criatura, qué historia más triste! 
Como la de muchos. Y llegué aquí, que me 
trajo el señor Acisclo, el asentador de la Cebá, 
primo de mi madre, pa que me armitieran por 
el plato y el lavao... ¡y ya s'acordará usté lo 
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que pasé los primeros días!... Cuando comía no 
cenaba..., y días que n'hacían quince pedidos 
y estaba muerto de cansancio; y como me echa- 
ban a dormir a la cueva y tenía miedo y frío, 
pues... ¡ni pegaba un ojo! 

¿Y quién te hacía eso? 

Naa, el señor Leoncio, que... ¡Las noches que 
me he pasao llorando y diciendo: “Si mi madre 
me viese, lo que lloraría!...” Porque esto era 
peor que el pueblo, que allí, al menos, la tenía 
a ella que se dejaba de comer un mendrugo pa 
dármelo a mí... ¡Pero aquí, sin nadie!... 

¡Pero si no puedo creerlo!... ¿Es que aquí has 
acostao alguna noche sin cenar, Bibiano? 

Si, señora; unas pocas. El señor Leoncio, que 
el día que hacía alguna cosa mal, sin querer, 
pues me dejaba sin cenar... porque decía que 
aquello era interés. 

¡Interés de que te murieses! 

Por lo visto. 

¡Qué horror!... ¡Y cómo pasan estas cosas tan 
cerca de una y no las ve! 

No me sS'olvida una noche que no había cenao 
ni casi comido... Me acosté muerto de cansan- 
cio y con un hambre que me se iba la cabeza... 
¡porque usté no sabe, señorita, el tormento de 
un chico que tiene hambre y se ve rodeado de 
comestibles!... ¡Total, que me dormí y tuve un 
sueño que fué una pesadilla espantosa! 

¿Qué soñaste? 

Pues soñé que al verme tan hambriento, de 
repente, de entre un montón de jamones de 
Avilés, me s'aparece un ángel compadecido, 
con las alas muy blancas, aunque un poco man- 
chadas de giasa; y se va a la estantería y coge 
una lata de sardinas y viene y me dice: “Bi- 
biano, cómetela, que te has ganao!”... Y yo 
iba a cogerla; pero m'asusté viendo brillar en 
lo negro los ojos furiosos del señor Leoncio, y 
le digo: —No, deje usté; muchísimas gracias. 
Y el ángel, vuelta: —Que te las comas, que te 
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BIBIA. 
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BIBIA. 
MARA. 
BIBIA. 
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l'has ganao. Y claro, como a mí me daba ver- 
gúenza decirle a un ángel que no me diese la 
lata, por fin, lo cojo y le digo: —Pero ¿cómo 
me las voy a comer, si no tengo con qué abrir- 
la? Y en esto las sardinas que estaban dentro, 
que lo oyen, se les saltan las lágrimas, empie- 
zan a hacer fuerza unas contra otras y a em- 
pujar y, por fin, ¡plurrum!, revientan' la lata, 
se salen todas y vienen muy cariñosas y con 
un olorcito delicioso y van me dicen: —Anda, 
Bibiano, hínchate, que no tenemos espinas. Y 


van y se me meten por la boca...; pero no ha- 


cian más que metérseme por la boca y salir- 
seme por no sé dónde. Creo que me daban la 
vuelta por una oreja; y otra vez a meterse 
y Otra vez a salirse... hasta que yo, cansao 
de aquella burla, voy de repente y digo: “Pues 
estas tres pa mí”; y cerré la boca tan de prisa, 
que me mordí la lengua con los dientes y pe- 
gué un ¡ay!... que me desperté del dolor... con 
la cabeza metida en un barril de arenques. 
¡Vaya un sueño estrafalario!... Pero en fin, no 
tengas cuidao, que ya no volverás a pasar ham- 
bre, te lo prometo. 


Dios se lo pague a usté, señorita. 


Y yo me cuidaré de que te pongan una cama, 
sea donde sea, pa que duermas como es debido. 
Y no fapures, ni llores por nada, que ya verás 
cómo un día irá Dios y s'acordará de ti y logra- 
rás todo lo bueno que quieras; que no van a 
haber hecho lo malo para ti solo... ¡Ya verás! 


(Muy conmovido.) No, si yo, después de oírla 


a usté con esa voz de ángel, me se cae encima 
un terraplén y le doy las gracias... ¡Que usté 
es un ángel, señorita! 

No, hombre... 

¡Sí, señora; un ángel!... (Se arrodilla.) 

¿Pero por qué te arrodillas?... 

Por naa..., pa coger estos sacos que... 

Tú ten fe siempre, sé bueno, trabaja y ya ve- 
rás... 
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-¡Anda, fe, ya lo creo!... ¡Yo tengo una fe! Mi 


madre me puso esta medalla cuando me fuí de 
mi casa y me dijo: “No la pierdas...” ¡Y no la 
he perdido!... ¡Místela!... ¡Yo tengo una fe! 
¿A ver qué medalla?... ¡Es muy bonita! 
¿Quié usté que me la quite? 

No, la veo muy bien. Es de la Virgen de la So- 
ledad. 

Mi madre, la pobre, que como cuando me fuí 
por el mundo me fuí tan solo, pues... (La mi- 
ra.); pero ahora ya me parece que no estoy tan 
solo. (Se limpia las lágrimas.) 

¿Por qué lloras?... ¿T'acuerdas de tu madre? 
¡De mi madre... y de usté! 

Bueno, pues hala, que te estoy entreteniendo de- 
masiao: a rezar y a dormir, que ya procuraré 
yo que vayas mejorando y no se metan conti- 
go... ¡Ah!, pero me tienes que prometer no te- 
nerle hincha al señor Leoncio, que es bueno. 
(Con ira.) ¿Bueno?... Bueno, sí, señora. Pero 
yo, por mi parte, quiero decirla a usté que si 
algún día le pasara a usté algo malo en este 
mundo—qeu no la pasará—, aunque la pué 


pasar, porque los cosas... ¡U si alguno la 
hiciese a usté tanto así de daño, a ése!... ¡a 
ése!... ¿ve usté esta cuchilla? (La coge del 


mostrador.), pos a ése lo mataba yo. 

(Riendo.) ¡Ay, por Dios, no te pongas negro, 
hombre!... Ni gracias a Dios me va a pasar 
nada, ni tendrás que matar a ninguno, ya ve- 
rás. 

Bueno; pero en caso de que hiciese falta, yo... 
Nada, hombre, nada... 

Es que en la vida too pué pasar, señorita, y 
yo... (Amenazador.) 

¡Qué manía!... ¡No Papures, hombre!... (Rien- 
do.) Pero si llega el caso, ya te avisaré. Y 
ahora, anda a lo que te he dicho, a rezar y a 
dormir. Hasta mañana, Bibiano. 

¡Adiós, señorita!... 

Es bueno y leal este chico. (Vase izquierda.) 


38 CARLOS ARNICHBS 


BIBIA. ¡Ahhh! ¡Cuán descuidada está de la traición que 
vive a su lao! ¡Pero aquí estoy yo!... ¡Yo, que 
velaré por ti!... ¡Que velaré sin descanso!... E 
(Apaga la luz de'la tienda y enciende una vela 
que tiene metida en un bote. Se quita la blusa 
y las alpargatas.) ¡Y ahora a dormir! ¡A dor- 


mir feliz!... ¡Sé que no la quiere nadie más 
que yo!... ¡¡Qué alegría tengo!! ¡Me ha dicho 
que se cuidará de mi!... ¡¡Ella!! ¡Pues con eso 


y con estos cuatro sacos de azúcar!... (Los ex- . 
tiende.) ¡Esta noche sí que voy a tener un sue- 
ño dulce! (Se tumba.) ¡Ah, que m'ha dicho que 
rece! (Se arrodilla y empieza a persignarse.) 
Por la señal de la Santa Cruz... ¿dónde si- 
gue?... (Como recordando.) Por la señal de la 
Santa Cruz... ¿dónde sigue?... ¡Ah, síl De 
nuestros enemigos líbranos... No, de sus. ene- 
migos, líbrala, Señor Dios Nuestro... en el 
nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu San- 

_ to. Amén. (Se acuesta, apaga la vela y se tapa 
con un saco.) 


TELÓN 


ACTO SEGUNDO 


La misma decoración del primer acto. La tienda está cerrada y 
en una semioscuridad. Es un domingo por la tarde. 


ESCENA 1 
Sisinio, vestido de domingo. 


SISINIO. (Ensaya unos pasos de Charlestón, ridicula- 
mente bailado. Tararea mientras baila.) Char- 
lestón, Charlestón, es el baile que Charlot bai- 
ló en Bostón... Charlestón, Charlestón, que es 
el baile que Charlot bailó en Bostón... (Habla- 
do.) Bueno, bailo el Charlestón con una per- 
feción, como pa que me la peliculicen. Dos 
pares de alpargatas con “filis” m'ha costao el 


2 


d 


E 
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VOZ, 
SISINIO. 
VOZ. 


SISINIO. 
VOZ. 
SISINIO. 
VOZ. 


SISINIO. 
VOZ. 
SISINIO. 


perfecionarme. Como esta tarde tenga salida 
mi novia, que no tengo la seguridad de que la 
tenga, aunque m'alegraría de que la tuviese, 
como me llamo Sisinio que de que entremos 
en la Bombilla Dancingggg... (m'apoyo en la 
“ge” porque me gusta pronunciar bien las pa- 
labras estranjeras) el caos de ésito... ¡por- 
que hay que ver a mi novia bailando el Char- 
lestón! ¡Claro, como es doncella y tiene Cos- 
tumbre de dar cera, se lo encuentra hecho! Es 
una chica muy mona. ¿Tendrá salida? (Suenan 
dos golpes en la puerta de la tienda.) La tiene. 
Ahí está. (Llamando por la mirilla de la puer- 
ta.) Emerenciana... 

Servidor. 

Ahí está... un señor que no conozco... (Alto.) 
¿Qué desa usted, caballero”? 

Á ver si podían ustedes despacharme un fras- 
co de caldo Maggi. 

(Aparte.) ¡Miá que caldo a estas horas! (Alto.) 
¡Hombre, vaya usté y que le pongan un pu-' 
chero! 

¡No es pa enfadarse, mi amigo! 

¡No ha de ser, hombre!... ¿Cómo le voy a us- 
té a despachar en domingo, cuando nos lo tie- 
nen prohibido, por Real decreto de la ley del 
Trabajo, que no nos deja trabajar? 

¿Y dónde me despacharían a mí un poco de 
caldo que m'hace falta? 

Como no vaya usté a un Sanatorio, no sé. 
¡Hombre, haga usted el favor de despacharme! 
(Cierra la mirilla, enfadado.) Bueno, pues vá- 
yase uste a paseo... ¡Más despachao!... En 
seguidita “infringo”... ¿Se dice “infringo” 0 
“infringio”? Bueno, como se diga... En segui- 
dita despacho yo a nadie un domingo por la 
tarde, con el rigor que tiene el Sindicato gre- 
mial de la alimentación y con lo que me cuesta 
ponerme los guantes, que na más que pa me- 
terme el anular, me paso media hora como el 
que le saca punta a un Faber... (Llaman a la 
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SISINIO. 
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EMERE. 


SISINIO. 
EMERE. 


SISINIO. 
EMERE. O 


SISINIO, 
EMERE. Sí 


SISINIO. 
EMERE. 


SISINIO. 
EMERE. 
SISINIO. 


EMERE. 
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puerta.) Ahora sí que es ella. (Abre la miri- E 
lla.) ¡Emerenciana!... ¿Eres tú? 


ESCENA Il 
Sisinio y Emerenciana. 


(Fuera.) Sí, Sisi. 

¡Salada! 

Abre, Sisi. 

¡Espérate, que te voy a levantar el cierro! ¡En- 
tra, cierro mío..., digo, cielo mio! (Abre y en- 
tra. Se restablece toda la luz en la tienda y 
queda ya durante el acto.) 

¿He tardao? 

Poco, ¡Redíez, cómo vienes de elegancia! 
Estreno traje. Hechura sastre, color “veis”, 
¿Te gusta? 

Mucho; pero pa ser “veis”, la falda me se hace 
un poco larga. 

Es que si me la hago más corta, me siento y 
“veis” demasiao. 

¡Estás en todo, Eme de mi vida! Ni 
ye, tú, rico, por lo que más quieras no me 
llames “Eme”. 

Mujer, te llamo Eme, como abreviativo, 
i, pero no quiero, que luego m'hacen chis- 
tes los de la frutería. 
No hagas caso. Mándalos al abreviativo. 

Oye, Sisi, y además del traje, ¿qué otra cosa 
me notas? 

(Echándola el brazo por la cintura.) Que vie- 
nes hecha un brazo de mar. 

(Quitándole el brazo.) Bueno, dejando el bra- 
zo a un lao, ¿qué más me notas? 

No caigo. 

¡Que me he dejao melena, tonto! (Se vuelve y la 
and 

¡Ay, es verdá!.. 
“gárson”. 

Pues n'ha regañao la señora; pero no la he 


. Oye, qué bien te pega lo 
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hecho caso y encima la he dicho que me voy 
a hacer la permanente. 

¿Y qué tha contestao? 

Que me voy a hacer la permanente en mi casa, 
porque en la suya, con cinco minutos que per- 
manezca pa coger la ropa y marcharme, que 
me sobra. 

¡Qué tía! 

¡Figúrate! ¡La gamberra ésa, asustarse ahora, 
cuando ella hace treinta y cinco años que está 
engañando al marido con un señor que no 
sé lo que es! 

Será anticuario; ¡porque treinta y cinco años!... 
Es uno que está en un museo. 

Lo que yo te decía. Pero tá no hagas caso. Y 
ahora echa pa alante, que vamos a charlesto- 
nearnos en el Bon:biila Dancinggg. 


EMERE. Oye, ¿qué haces? 
SISINIO. Que m'apoyo en la “ve”. 
EMERE. Pues no f'apoyes, que cada vez cue vamos v 
yes, Y j 
apoyas, te mandan a hacer gárgaras. 
SISINIO. ¡Que son unos guasas! (Abre el cierro.) 
EMERE. Acuérdate el domingo pasao, que na más que 


dijiste: “Dos billetes pal Dancinggg”... te die- 
ron los dos biiletes y una pastilla de clorato. 
(Vanse y echan el cierro.) 


ESCENA Ill 


Asunción, Leoncio y Lauro, primera izquierda. 


LAURO. 


LEON. 
LAURO. 


ASUN. 
LAURO. 


(Vestido con traje de fiesta. Sale de puntillas, 
mira con gran atención a todas partes, se vuel- 
ve, levanta la cortina y dice:) Nadie. Pasen sin 
miedo. (Hablan todos en voz muy baja y per- 
manecen en la escena en actitud cautelosa.) 
¿Y tú estás seguro de lo que dices, Lauro? 
Como si lo hubiá usté visto con sus propias 
niñas, señor Leoncio. 

¿Ves cómo yo tenía razón? 

Sí, señora, que la tenía usté, 
ción. 


señora Ásun- 
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LEON. 
LAURO. 
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PEU: 
ASUN. 


LAURO. 
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ASUN. 


LAURO. 
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Júrame, Lauro, que me dices la verdá. a 
Pos ya lo creo que sí, señor, que se la digo 
a usté, señor Leoncio. : 
Que esto nuestro, tú sólo lo sabes, y si nos 
traicionas, te juegas la vida. 

¡Amos, qué cosas! Antes me mate Dios que 
venderlos a ustedes. , 

Pues no lo perderás. 

¡Ni hablar de eso!... Que yo Ho lo hago por 
interés. A mí, el día que sea, me hacen ustes 
encargao, me dan un tanto por ciento de lo 
que se expenda, me aumentan ustés el sueld).... 
y too lo demás, desinteresadamente, que un 
Servidor no soy como otros... ¡Ah, y una paga 
de aguinaldo! 

Bueno, pero sigue en lo que decías. 

Pues naa, que al Bibiano ése debian ustés 
haberlo aliviao hac= rato, señor Leoncio. 

Yo, por no llamar la atención... 

¡Qué atención ni qué cuentos!... Tié razón 
Lauro. Te lo vengo diciendo. En ciertos Casos 
de la vida, dudar es jugárselo todo. 

La fija; porque yo nc sé qué se trae ese men- 
drugo, que ya lo he cogío dos veces dentro 
del cuarto de la señorita Maravillas, cuando 
ella no esiá en casa, poniendo el retrato de 
usté de cara a la paré y con un ajo colgao 
del marco. 


¿Un ajo?... ¡Qué ladrón! 
Y, luego, se necesita ser ciego pa no ver que 
ese chico ha cambiao en todo, Leoncio... ¡Y 


eso es algo! 

En todo, si, señora, señora Asunción. Ahoca 
se saca la raya a cordel, se da tocino rancio 
en el bigote y s'ha comprao un traje de trein- 
ta y cinco pesetas, con trabilla y achanchullao. 
Sí, pero yo no me refería a eso; yo iba a 
que hace las cosas mejor y Se aplica a su tra: 
bajo y ya no se le coge en ninguna pitia. 

o ha visto usté cómo ha aprendido a pe- 
sar 
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LAURO. 
LEON. 
1AURO. 


LEON, 


¡Toma, como que me dijo el otro día la señá 
Fausta, la del litógrafo, que l'había pesao un 
cuarto de kilo de sopa de letras con tanta mer- 
ma, que cuando se sentaron a comer le dijo el 
marido que aquello no era sopa, que era un pla- 
to de caldo con sus iniciales! 

Y habrá usté observao que antes le daba usté 
un porrazo y se revolvía como un gallito. 

Sí..., y ahora, me echa una mirada extraña, 
baja la cabeza como un cazurro y Saguauta... 
Y no creas que no m'ha preocupao a mi esta 
mansedumbre. 

Pues no te digo naa de la Cirila, la criadita... 
Dos veces la he visto entrar como de taparu- 
ja en caa la señá Patro, que no puede vivir 
de lo que me odia... Y tanto el Bibiano como 
la criá, me miran así, sonriendo de un modo 
solapao, como mira el gato a un ratón que no 
se le pue escapar. T'aseguro que me dan mie- 
do. U saben algo u están a la husma. 

Echelos usté, señor Leoncio. 

¡Esta noche no duerme ninguno de los dos 
en casa, por éstas! 

Esa es la fija. 

Y ahora, tú, a rondar por caa la señá Patro. 
que las vesitas a esa tía es lo que más me 
inquieta. Si alguno de los dos se acerca all: 
me haces una seña desde la esquina, que yo 
estaré en el balcón, 


¿lá voy. 
Y mucha lealtad, Lauro. | 
¡Amos, qué cosas!... ¡A mí me matan y no 


me sacan una palabra del cuerpo!... Estén us. 
tés tranquilos. Y too desinteresadamente. Con 
que me aen ustedes un tanto por ciento, tres pa- 


-8as..., Cuatro sueldos... dos... 


(Empujándolo.) Buero, bueno... (Lo echa y 
cierra.) ¡No se harta de pedir este... desin- 
teresao! 
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LEON. 


ASUN. 


LEON. 
ASUN. 


LEON: 


ESCENA IV 
Asunción y Leoncio. 


Y esta misma tarde, Leoncio, vete por Carba- 
llo. A Nemesio ya lo tengo convencido... ya 
lo has visto. 

Sí, pero Maravillas... 

Déjala a esa tonta... ¡Qué va a hacer, sino 
transiglctan : 

Pues tiés razón; las cosas, antes y Con an- 


tes. Si no se le pué poner a la hipoteca la te- 


cha de hoy, porque es domingo, se le pone ia 
de mañana; pero se firma esta tarde. 
Y eso llevamos adelantao... porque si no nos 
damos prisa, yo no sé qué me temo... 
Nada, mujer; eso no. Aprensiones tuyas. 
¡Yo te confieso que tengo una inquietú!. . 
Y yo, que si no fuera por lo que te quiero, 
o no sirvo pa este no vivir. 
ye, pero ahora, a lo último, no vayas a acíi- 
carte ni te eches pa atrás. 
Yo, cuando quiero a una mujer como te quier) 
a ti, no reparo en naa. Se llega adonde se 
haya de llegar y na1 más. 
A Ta telicidá, que es adonde quiero llevarte. 
¡Y pierdo la vida u te llevo! (Le abraza.) 
Pues alante. Suelta, no vengan. (Se separan.) 
Y en lo que hemos quedao, Leoncio; sin con- 
templaciones: ese chico a la calle. 


Esta noche no duerme en casa. ¡Por éstas! 


(Cada uno sale por una puerta.) 


ESCENA Y. 


Biblano y Cirila. Los dos en traje de domingo, aparecen 


BIBIA. 
CIRILA. 
BIBLIA. 


por la cueva. 


¡Pues por éstas, que si yo no duermo equ. 
otros no roncarán! (Salen y cierran.) 


(En voz muy baja.) ¿Ha oído usté a esos 


traidores? 
¡Sí, señora; todo! 


/ 
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CIRILA. 
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Las últimas palabras han sido... 
Han sido como pa buscarse una casa de hués- 


pedes. 

(Imitando a Leoncio.) ¡Esta noche no diefne 
aquí!... ¡Canalla! 

¡Chits... más bajo, por Dios! 


Sí, que no nos na ni la tierra. 

¿Usté sabe hablar por el abecedario de los 
mudos? 

Yo, no, señor. 

¡Qué lástima! Porque sí lo supiese usté, 
entenderíamos muy bien. 

¿Usté lo sabe? 

No, señora; pero si usté lo supiese me lo po- 
día enseñar y podiamos hasta armar un es- 
cándalo en silencio. ¡Porque en esta casa ya 
todo me da miedo, Cerila! 

Y a mí. 

Usté está espiada. 

(Asustada, se mira.) ¿Dónde?... 

Digo vigilada; y yo, es... piao. Aquí todo me 
es traidor, desde el canalla de Lauro hasta el 
arenque que me cené anoche, que me sentó 
como un tiro. 

Es que no debió usté haber bebido luego tan- 
ta agua. 

¡Pero cómo me iba yo a fegurar que a un pes- 
cao le molestase el agua!... 

Bueno, pero dejemos eso y a lo nuestro. (Le 
coge de la mano.) Bibiano.. 

Cerila.. 

Como usté ha oído, ha llegao el momento so- 
lemne. 

Si, señora. 

Esta tarde van a ir por Carballo 
mar la escritura! 

Sí, señora. 

Mientras yo se lo aviso a la señá Patro, co- 
mo nos lo tiene mandao, ¿usté tendrá valor, 
si os la ocasión, pa acusar al señor Leon- 
cio! 


nos 


...¡Van a fir- 
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(Vacilante y tembloroso.) Si Se... DSC 
señora... Ahora, que yo qui qui... yO quisiera 
antes de popo... de ponerme cara a Cara Con 
ese tío, que es tan... que es tan bruto, que 
usté me hiciese un gran favor, Cerila, que yo 
le agradecería toda mi vida. 

¿Cuaálo? 

Que tuviese usté la bondad de darme un esta- 
cazo en la cabeza... 

¡perales 

No he acabao... 

No, si le doy a usté el estacazo ha acabao us- 
té, porque yo tengo muchísima fuerza. . 
(Suplicante.) No le hace, Cerila, se lo pido 
por su madre; ¡pégueme usté el estacazo! 
¿Pero con qué ojeto? 


Con una estaca; porque con otro ojeto no se- * 


ría estacazo. ¡Ande usté!... ¡Aquí, en la nuca, 
que es un buen sitio! 

¡Amos, no sea usté loco! 

Bueno, y si no le gusta a usté eso, otra cosa. 


Hágame usté el oscquio de irse detrás del mos- 


trador y tirarme la pesa de a kilo, procurando ' 


darme en este ojo. 
Bueno, ¿pero qué interés tiene usté en ir a la 
Casa de Socorro? 


Nenguno. Si no es eso; si lo que yo quiero es . 


entrenarme en esquivar golpes y ver si me re- 
sultan los trucos que tengo pensaos pa cuando 
ese tio m'acometa. 

¿Qué trucos? 

Pues que me he metio debajo del flexible una 
goma de balón a medio inflar (La enseña.), y 
como tiene aire y s'ha quedao numática, quie- 
ro ver si rebotan los estacazos..., y aquí, en 
el pecho, me he puesto una bandeja pequeña, 
por si me tira una puñalá, que no me... 
¡Amos, por Dios, Bibiano, usté no es un hom- 
bre! 

¿Que no soy?... 

Usté es un chico cobarde y medroso. 
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AO Ria: 

¿Usté no m'ha dicho a mí que quiere a la 
señorita Maravillas tanto como a su madre? 
Sí, señora. 

¿Y que se ¡jugaría la vida por ella? 

Si, señora. | 
(Con energia.) Pues entonces, tire usté esas ' 
tontunas y cara a cara y pecho a pecho, diga 
usté la verdá, cuando llegue el caso, con toa la 
valentía del mundo; que el que dice la verdá 
pa hacer un bien a los que quiere, alante con 
ella; y si lo matan, que lo maten. Le están a 
usté pegando sólo por el gusto de martirizarlo 
y s'aguanta usté, y el día que va usté a salvar 
a unos inocentes ¿les tié usté miedo a los gol- 
pes?... ¡Pues no, señor! La verdá a gritos y 
venga lo que venga, y si tié usté miedo, yo, que 
soy tuna pobre chica que no tengo un mal tras- 
tazo, me quedaré aquí pa decirla. ¡Eso es! 
(Conmovido.) No, Cerila, no... Tié usté ra- 
zón. Me quedaré yo, sí, señora; ¡aunque me 
maten!, proclamando que al.lao de usté la señá 
Agustina de Zaragoza era un gorgojo. ¡Déje- 
me usté que la abrace! (La abraza conmovido. 
Aparece Maravillas en la puerta primera iz- 
quierda y queda observando en silencio.) ¡Qué 
chica más valiente! 
(Rechazándolo.) ¡Por Dios, Bibiano, que no 
es pa tanto! 

¡Sí, señora, que usté me da bríos!... Que pa 
decir lo que haga falta no sólo tiro yo balo- 
nes y bandejas, sino que tiro hasta la america- 
na... (Se la quita.) y soy capaz de quedarme 
en camiseta, ¡pa que vean que no tengo miedo! 
¡Y si quiere usté más, me quito más! (Dispo- 
niéndose a quitarse el chaleco.) 


“ESCENA VI 
Dichos y Meravillas. 


(Asombrada.) ¿Pero qué hacen ustedes? 
(Aterrada.) ¡Huy, la señorita! 
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BIBIA. ¡¡Mi madrei!... (Poniéndose la chaqueta de 
prisa.) (¿Qué se pensará?) 
MARA. ¿Pero que estaban ustedes haciendo? | 
BIBIA. (Sin saber qué dccir.) Pues una cosa zara- 
gozana, que... . 
MARA. Pero oye, ¿es que las cosas 7aragozanas se 
hacen en mangas de camisa? 
CIRILA. Por Dios, señorita; no vaya usté a pensarse... 
BIBIA. Señorita, por Dios, que esto que usté ha visto 
ha sido en un razto... 
MARA. Bueno, pero estos raztos se tienen detrás de 
una cortina. 
BIBIA. ¡Ay, por Dios, no se figure usté na malo, que 
yo soy un chico honrao! 
CIRILA. ¡Y yo una chica lo mismo! 
MARA. ¡Pero no apurarse!.. ¡Además, que quererse 
no es un delito! 
CIRILA. ¡Cómo quererse; pero si yo no lo quiero a éste, 
si estoy pa hacerle caso a un tal Paulino! 
MARA. Pues hazme caso a mí y vete de paseo con és- 
te, que hacéis muy buena pareja. ' 
BIBIA. No, por Dios, que nc hacemos nada, señorita; 
que ese Paulino que dice es el chico de la pes- 
cadería, un amigo mío, que es sordo, y yO señ- 
tiría que esto llegara a sus oídos. 


MARA. No te apures, que no sé hablar por señas; pero S 
vamos, que dentro de la casa no me hagáis es- R 
cenitas de éstas. Ya que vais de paseo, no te- 
ner prisa, que estas expansiones son pa la Bom- 
billa; es decir, pa ia Bombilla cuando se haya 
fundido. Pero lo dicho, que hacéis muy buena 
pareja y vais muy guapos. (A Bibiano.) Ven 
aquí, hombre, que te arregle el sombrero, que 
te estás elegantizando... Te voy a hacer un bo- 
llo aquí y otro aquí que te van a hacer mucha 
eracia. (Lo hace.) Y ven que te arreglg esa 
corbata; y el chaleco estirao, y pon los hom- 
bros pa atrás y la cabeza ladeada con picar- 
día. ¡Así!... (Bibiano se deja hacer y al fin se 
queda embelesado.) ¿Verdá que es otro? 
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Sí, señora; es otro... ¡pero tampoco me gus- 
tale Porque yo!... cd 
¡Anda, embustera!... (Vase por la izquierda.) 


ESCENA VII 
Cirila y Bibiano. 


¡Anda, y no se convence!... ¡Dios mío, pensar- 
se que yo!... Porque, vamos, sí este chico fue- 
ra como los otros dependientes, que caa vez 
que me encuentran en un pasillo se enteran de 
si he ganao un kilo u si he perdido medio; pero 
éste, que no s'ha puesto aún al corriente en el 
peso de nadie... ¿Ha visto usté, Bibiano?... 
(Bibiano sigue petrificado en la misma postura 
que le dejó Maravillas y sin contestar.) Pero 
¿qué hace usté?... ¡Muévase usté, que ya se ha 
ido!... ¡Pero Bibiano!... ¡Ay, que a este chico 
le ha dao un paralís!... (Lo zarandea.) ¡Bi- 
biano!... 


“¡No me menee usté, por su madre, que es la 


postura en que ella m'ha eolocao! 

Bueno, pero... 

¡No me menee usted, que por lo visto es como 
más le gusto!... ¡Y me voy a estar así quince 
días! 

¿Quince días?... ¡Se va a morir de hambre! 
¿No m'ha hecho dos bollos en el sombrero?... 
Pues malimentaré con ellos. No me menee us- 
té, que es como más le gusto. 

Bueno; pero usté se olvida que hace falta pre- 
pararnos y yo me tengo que ir a avisar a la 
señá Patro. 

¡Sí, es verdá! Si no fuera por eso, la Cibeles iba 
a ser una perlática compará conmigo. Usté va- 
ya a avisar a la señá Patro, que yo tengo que 
esconderm= en el sótano hasta que venga ese 
creminal. 

Por eso, no perdamos tiempo. 

Y dígala usté a la señá Patro que si ve la puer- 
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ta a media vara del suelo, que pué entrar sín 
miedo a darme sus istruciones; pero que si no, 


que no. 
CIRILA. ¡Bueno, mucho ánimo, Bibiano! 
BIBIA. —¡Adiós, Cerila; y si nc nos volvemos a ver más 


en este mundo, pidale usté a Dios por mí! 
CIRILA. Adiós. (Se abrazan.) 
BIBIA. ¡Adiós, y a su Santísima Madre, que también 
le tengo mucha devoción!... 
CIRILA. ¡Adiós!... (Vase llorando.) 
BIBIA. ¡Y a su Santísima Madre!... (El a la cueva.) 


ESCENA VIII 


Maravillas y Leoncio, en actitud de despedirse «por la 
primera izquierda. 


MARA. Bueno, hasta luego. 

LEON. ¡Pero mujer, no te pongas así! 

MARA. ¡Pero cómo voy a ponerme, si veo que esto pué 
ser la ruina de mi casa, Leoncio! 

LEON. ¡No desageras tú ni nada! 

MARA. ¡A ver! 

LEON. Eso no sería posible ni aunque viniesen las co- 
sas de mal en peor. 

MARA. No me cenvences, que por algo tengo yo este 
pesar y esta inquietú que tengo, ya lo sabes. 

LEON. Porque las mujeres no entendéis de comercio. 

MARA. De cosas de comercio, pué que no entendamos; 
pero entendemos de too lo que pué ser bueno 
o malo pa las personas que una quiere; y a mi 
padre, desde hace algún tiempo-—yo sé desde 
cuándo—le amenaza la ruina. 

LEON.  (Riendo.) ¿Naa menos? 

MARA. Na menos, bien lo sabes tú. 

LEON. — Yo, lo que sé, y te lo he repetido cincuenta ve- 
ces, es que esto de ahora no tié la importancia 
que tú le das, y es cosa corriente en-los nego- 
cios comerciales; que se firman letras que no 
se puen pagar, y pa evitar el protesto, que es 
el descrédito, se pide dinero, se hipoteca la 
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tienda, se sale del atranco, se rehace uno, y a 
vivir. 

¡Se rehace uno!... ¡Qué fácil es decirlo! 

Ni más ni mangas, tontona. El a b c de toos 
los días en estos asuntos. De forma, que no le 
quites a tu padre la'idea, si no quiés llevarlo a 
una vergúenza. 

¿A una vergilenza, yo, a mi padre?... Mira, 
Leoncio, no quiero en el mundo a nadie más 
que a él... ¡a él y a ti! A mi padre, ciertas co- 
sas no tengo valor para decírselas; pero a ti, a 
ti sí..., a ti voy a abrirte mi corazón, que tei- 
go aquí dentro clavá una espina que no me 
deja sosegar. 

Dí lo que quieras, pero tranquilizate. 

Desde que murió mi madre... y hace ya algu- 
nos años, en esta casa, tú lo sabes, no se han 
sacao los pies de la manta. No ha habido ri- 
quezas, pero no ha habido apuros; pero llegó 
la señá Asunción, y al poco tiempo, yo no sé 
cómo, empezamos con las letras y con los ago- 
bios y con las trampas. Y por eso, Leoncio, ten- 
go yo metío en el alma—a ti te lo confieso— 
que la señá Asunción no quiere a mi padre. 
¡Mujer, no digas eso! 

No lo quiere. Ni ha tenío interés por la tien- 
da, ni por la casa, ni por nosotros; y ella ve 
que esto se desmorona y tan tranquila... 
¡Mujer!... 

Y naa más.. Yo soy clarita como el agua. ¿Que 
si ella tiene interés, por qué no arrima el hom- 
bro y se casa con mi padre, que tantas veces se 
lo tiene dicho?... Porque entonces, cuando ella 
tenga aquí su casa, su verdadera casa, y Su vi- 
da, ¡toda su vida!, entonces tendré yo fe en 
sus consejos, cuando le diga que firme letras 
y escrituras... Pero ella quiere estar aquí con 
un pie fuera, que bien lo veo, y el día que esto 
se venga abajo, pegar un salto y a la calle... 
¡y ahí queda eso!... ¡Que ésta es la verda! 
¡No, criatura, qué va a ser ésa!... 
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¡Esta es la verdá! Como nos tenemos que mo-. 
rir, que tan bien como yo lo sabes tú. 

Mujer, yo... ésas son cosas que a mí no m'ata- 
ñen. A más, que tu padre es mayor de edá y 
nunca s'ha dejao aconsejar. Pero, en fin, too 


eso es harina de otro costal. El hecho d'ahora 


es que u se recogen antes de ocho días las le- 
tras o está perdido. Pues que firme hoy la hi- 
poteca y tenemos dos meses u tres de respiro y 
ya'se verá. 

¿Pero nos ayudarás tú a salir de este atranco? 
Yo te lo prometo, chiquilla; y no seas agorera 
ni pesimista, que tov se ha de componer y Se- 
remos felices. 

¿Lo crees de veras? 

Amos, nena, ya lo verás... y con éstas y las 
otras, ya hace la mar de días que no te he dao 
un beso. | 
¡Amos, no seas loco: 

¡Negraza! (Se lo da.) 


ESCENA IX 


Dichos y Asunción, por la segunda puerta izquierda. Lue- 
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eo Nemesio. 
(Que los sorprende. Con mala cara.) De salú 
sirva. 
¡¡Ay!! 
¡¡Ella!! (Contrariado.) 
¿Te has asustao? 
Yo no n'asusto de naa de lo que hago con el 
corazón. 
Pero vamos, se ha presentao usté tan de sú- 
pito... 
¡Pues diga usté que l'hagan tila! (Aparte.) 
(Esa niña tié menos vergiienza que un fardo, 
y tú... ninguna.) 
(Aparte también.) (Calla y aguanta.) 
(Saliendo. A Leoncio.) ¿Pero toavía estás aquí? 
Convenciendo a su hija de usté. 
(Con sorna.) Y animándola, 
¿Pero de qué? 
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¡Pues no sé; que se le figura, lo menos, que se 
nos va a venir la tienda abajo! 

Mira, hija; no insistas ni me atormentes. Ya 
te lo he dicho antes. Más pesar tengo yo que tú 
con lo que pasa; pero las circunstancias oObli- 
gan, que si te pones a ver, nadie tiene la culpa 
de lo que ocurre. ¿Y qué voy a hacer sino mi- 
rar de salvarme en ei punto y hora en que las 
cosas están como están?... 

¡Natural, señor!... ¿Qué va a hacer tu padre, 
si las cosas han llegao a lo que han llegao? 
Es que si las cosas mo se las hiciera que llega- 
sen, no llegarían, que bien lo sabe usté. 

¡No me irás a decir que las he hecho yo a pun- 
to de ganchillo, hija, porque sería lo único que 
me faltara! 

Yo no sé lo que le faltará a usté; pero lo que 
nos falta a mi padre y a mí, es que se haga us- 
té de esta casa, para que lo que pase en ella ten- 
ga usté que sufrirlo como nosotros. Y entonces... 
Mira, niña, ese desplante... 

Bueno, bueno, por Dios; sobre lo que uno tiene, 
no aumentarlo con discusiones y enfados. 
Tiés razón... Más vale... porque si una... ¡Mal- 
dita sea!... (Vase primera izquierda.) 

¿Y tú no ves, hija, que con hablar de más nada 
se remedia? 

Ni con hablar de menos, que si se hubiese ha- 
blao a tiempo... 

Bueno, Leoncio, ande a buscar a Carballo; yo 
quedo preparando los libros por si quiere exa- 
minarlos, y aprovechemos que hoy es domingo 
y estamos solos, y despachemos este asunto, 
que me tiene sin sueño y sin alegría. 

Voy por ese hombre. No tardaremos. (Vase a 
la calle.) 


ESCENA X 
Maravillas y Nemesio. 
¡ Y por Dios, hija, ne me agobies más! 
¿De qué le agobio yo a usté, padre? 
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Que la has tomao con EE pobre Asunción, mo 


lo niegues. 
NO . 
(Severamente.) ¡ Tú... que no hablas que no 
sea pa herirla u ofenderla! 

¡No es justo lo que usté me dice, padre! (Llo- 
rosa.) 

(Cada vez más severo.) ¿No ha de serlo? Sí, 
la tienes tomada con ella... y al fin ella, nos 
quiere... ¡¡Nos quiere!! ¿Y qué va a querer 
ella, más que el bien de esta casa, si al cabo, 
nuestros intereses som los suyos?.. 

¿Y yo quérhe dicho; si0O quemas 
(Interrumpiéndola.) No batalles más... que bien 
lo veo, y no de ahora, que la tienes unos celos 
y un. rencof... 

IO ccliOs 2 

(Ya con más dulzura.) ¡Sí ella no me quita tu 
cariño!... Si ella no tiene la culpa de lo que pa- 
sa... Si ella es buena y me quiere... No seas 
injusta, no la ofendas más, dame tu palabra... 
¡Padre!... 

¡Yo quisiera que la quisieras, porque yo la 
quiero!... ¡Siquiera por eso!... ¡Quiérela, hija 
mía, quiérela como a una madre! 
(Vivamente.) ¡Como a una madre! ¿Usté sabe 
lo que dice? Como a una madre no se pué que- 
rer nada. Nada más que a un padre, cuando la 
madre se ha perdido. Yo he juntao en usté los 
dos cariños... Usté quiere que la quiera como 
a una madre... Bueno; pero digala usté a ella 
que me quiera a mí como a una hija. 

¡Pero empieza tú! 

No, padre, EE no; que empiece ella; que las 
madres son las que empiezan a querer, que ya 
quieren al hijo antes de conocerlo. (Vase pri- 
mera izquierda llorando.) 

(Por Maravillas. Con dolor.) Es buena, bue- 
na... pero recelosa; muy suya. ¡Qué chiquilla 
ésta!... (Va al escritorio.) Cogeré los libros 
para repasarlos y poderle manifestar a Carba- 
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llo lo que quiera. (Los coge.) Los veré arriba, 
que hay más luz. (Vase primera izquierda.) 


ESCENA XI 
Bibiano, de la cueva. 


Bueno. ¡He pasao un susto!... Creí que se que- 
daban aquí. Menos mal que s'han ido. Y mien- 
tras el señor Neme desamina los libros, voy a 
dejar la puerta a media vara del suelo, que es 
la señal pa que entre la señá Patro, que esta- 
rá al acecho. (Arregla la puerta como dice.) 
Porque yo necesito que esa señora me diga lo 
que tengo que hacer en el caso de que el señor 
Leoncio me mate de un golpe..., porque si no 
me mata, yo ya sé lo que tengo de hacer..., 
echar a correr. ¡Giieno, y es que estas cosas 
son mu grandes pa un chico!... ¡Porque yo no 
es que tenga miedo, no!... ¡Es terror! ¡Estoy 
atemorizao!... Ahora mismo, estaba en la cueva 
a oscuras y oía las pisás de arriba y el rumor 
de las voces, así, too confuso, y me parecía... 
(Sale el señor Nemesio, de puntillas, hace un 
gesto de extrañeza al verlo y se le acerca.) que 
me iban a coger del pescuezo y me... 
(Poniéndoie la mano en el hombro.) ¿Qué ha- 
ces tú aquí? 

(Aterrado.) ¡¡Ah!!... ¿Quién? 

Yo. Silencio. 

¡¡Señor Nemesio!! 

Cuando salía, me pareció oír, he vuelto y, en 
efecto... ¿Qué haces tú aquí? 

Pues nada; verá usté, que fuí y que vine y 
que la... 

¿Pero no habías salido? 

Si, señor, que había salido; pero fué que vine 
y que la... 

¿Y a qué has vuelto? 

Porque salí y me dió un mareo y todo me da- 
ba vueltas y he vuelto... 
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¿Pero a qué viene ese miedo? | 5 A 
Ño, si no es miedo. . Es que me iba a la Bom- 
billa y el flexible no me lo... de, 


(Zarandeándolo.) A nada bueno vendrías, gra- 


nuja, cuando no sabes ni disculparte. 
¡Por Dios, señor Nemesio!, ¿qué se viensa usté 
de mí? 

Todo. Dime pronto a qué has venido. 

Pues ha sido por e pañuelo, que me se habian 
olvidao las narices... 

Confiesa la verdad o te quedas sin ellas. ¿A qué 
has vuelto? E 


Pues a lo que... (¿Llaman a la puerta.) (¡Mi y 


madre! ¡La señá Patro.) 

(Asombrado.) ¿Está abierto y llaman? 

Sí, señor; pero voy a decir que no... 
¡Quieto! ((¡Miá si la Asunción estaba en lo jus- 
to cuando decía que este chico era un traidor- 
zuelo!) (Vuelven a llamar.) y ON 
¡¡Ay, Dios!! 

Tienen prisa, por lo visto. 

¿Quié usté que le diga al que sea que se vaya 
Y Quer 

No. Abre. 

¿Que abra?... 

¡Abre o te mato! 

(¡Mi madre, qué desgusto!) 

Abre y calla. (Bibiano levanta el cierre y en- 
tra cautelosamente la señá Patro.) 


ESCENA XIl 
Dichos y seña Patro. 


(Al entrar no ve a Nemesio, que queda detrás, 
y se dirige a Bibiano.) Ya me ha dicho la Ci- 
rila que... (Al ir hacia él y ver que retrocede 
con cara de espanto la mujer se interrumpe y 
pregunta:) ¿Pero qué te pasa que retrocedes?... 
Lo que a todo el que comete una mala acción. 
(Aterrada. Retrocediendo a su vez.) ¡¡Ne- 
mesio!! 
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(Por Bibiano.) ¡Qué está asustao! 

(Muy conmovida, pero sobreponiéndose para 
aparecer tranquila.) Pues no hay motivo pa 
tanto susto, hijo, que yo he entrao porque he 
visto el cierro a medio echar, y he dicho: voy 
a ver si hay algún chico y me quién mandar pa 
la noche una cuartilla d'aceite que m'hace falta. 
(Con enfado.) No mientas, Patro. 

No es mi costumbre. 

Pues ahora lo parece, que ni el susto de ese 
granuja, ni el tuyo, abonan esa excusa. Y de- 
masiao pués comprender que después de lo que 
ha pasao entre los os, meterse de esta forma 
en mi casa, da qué pensar de tu intención co- 
sas que no te favorecen. 

¿Pero crees tú, aurque no fuese verdá lo que 
te digo, que al venir a esta casa, sea pa lo que 
sea, mi intención pué ser mala? 

No sé qué intención será; pero no es buena in- 
tención meterse en una Casa pa quitarles la 
tranquilidá que tengan en ella. 

¿Qué te figuras? 

La verdá. Que, contra lo que yo te aconsejé, 
cuando todo acabó entre nosotros, no dejas la 
ida por la venida de esta casa, con el pretex- 
to de un interés por mis asuntos, que yo te 
agradezco, pero que no necesito. 

Ya lo sé; y lo que siento es que me lo digas 
con una crueldad que... 

No es crueldad, es franqueza. Ya me conoces. 
Que bien sabes tú que no es el cariño que me 
puedas haber tenido lo que te intriga hoy. 
¿Que no? 

No. Es tu tesón de mujer despechada. 
¡¡Nemesio!! 

Las cosas claras. Es ese puntillo de algunas mu- 
jeres que no se resigran a que reine la felicidá 
donde ellas no han sabido o no han podido lle- 
varla. 

Y me lo dices eso a mí, que por ti y por tu 
hija hice... 


5 


NEME. 
BIBIA. 
NEME. 


BIBIA. 
NEME. 
BIBIA. 
NEME. 


BIBIA. 
NEME 
BIBIA. 


NEME. 
LEON. 
NEME. 
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Pues no hagas más. Te lo agradeceré mucho; 
que ya tengo escogida la mujer que por mí ha 
de hacer too lo que convenga; y no está bien 
que otra se meta donde nadie la ha llamao, a 
compartir penas que no son suyas. 

Está bien, hombre. Ya me voy. 

Es lo prudente. 

Pero me permitirás antes unas palabras. 

Si no son muchas... 

Nunca, Nemesio, ni antes ni ahora, me ha traído 

a esta casa y junto a ti y a tu hija una inten- 
ción que no haya sido honrada y buena. Cuan- 

do una mujer quiere, es too lo que hay que 
ser... desgraciá, desde luego; tonta, la mar de 
veces. Eso he sío yo una vez más, tenta. Perdo- * 
na el mal rato y adiós. Nunca más he de volver 
aquí. No tendrás que echarme, descuida; pero 
no pienses que venía a nada malo; es lo único 
que te ruego; y mira si te habré querido bien, 
que lo único que le pido a Dios, en el momento 
en que me echas de tu casa, es que te haga tan 
feliz, que no tengas necesidad de volverte a 
acordar de mí en este mundo. Esa es toa mi 
mala intención. ¡Adiós! (Vase llorando.) 
Bueno está. (Cierra.) Y tú, niño... 

(Con espanto.) Mande usté. 

Ahora mismo coges tu ropita y por la puerta 
se va a lascalle.l: 

¡Señor Nemesio!... 

(Amenazador.) ¿Lo oyes? 

Si, señor. 

Yo te armití pa que me sirvieses en la tienda, 
no pa que metas en mí casa gente que no me 
acomoda. ¡Conque a la calle, granuja! 
Giieno, señor Nemesio; pero ahora... 

Ahora mismo, u te echo a empellones. 
Es que como tengo que recoger mi ropa... (Lla- 
man.) 

Calla, que han llamao. 

(Fuera.) Señor Nemesio, somos nosotros. 
¡Leoncio y Carballo! 
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BIBIA.  (Aparte.) (¡Gracias, Dios mío, que me das 
tiempo!) 

NEME. Ahora ya, espera un poco. Baja a la cueva y 
haz tu lío, que ya te avisaré yo cuándo tiés que 
tomar el portante, granuja. | 

BIBIA. — (Aparte.) (¡Sí, señor, insúlteme usté, que yo 
saldré por la puerta; pero ya veremos por dón- 

de salen los demás.) 

NEME.  (Levantando el cierro.) Alante, señores. 

BIBIA. — (Metiéndose en la cueva y en tono amnenaza- 
dor.) ¡Hasta ahora! (Entran Carballo y Leon- 
cio. Cierran.) 


- ESCENA XI. 
Dichos, Leoncio, Carballo. Luego Maravillas y Asunción. 


LEON. — Ya estamos aquí. 

CARBA. ¿Qué tal, señor Neme? (Se dan la mano.) 

NEME. Pues ya ve usté, señor Carballo. 

CARBA. ¿Pero caramba, caramba, tanta prisita corre 
esto? 

NEME. > Impaciencias mías. Que no tié uno carázter de 
tener naa colgao en la vida. Como es la prime- 
ra vez que me pasa... 

CARBA. Pero si hasta que vencieran las letritas... 

LEON. Ya se lo he dicho yO; pero él es así, receloso 
como un chico. 

CARBA. Pues nada, nada; lo resolveremos en seguidita, 
para que usté se tranquilice. 

NEME. Gracias, señor Carballo. Se to agradezco. 

CARBA. ¡Pero caramba, la tiendecita, qué limpia!... To- 
do tan en orden... Muy bien, muy bien. 

NEME Pues ya ve usté; sin embargo, el negocio pa- 

. Trece que ha bajao. 

CARBA, Nada, hombre, nada... aprensiones. Una tem- 
poradita de atención, un poquito de economía, 
insistir en el cobro de atrasitos... 

LEON. Mi programa. Ahí lo tiene usté. 

CARBA. Y en seguidita a flote. Bah, bah, bah... esto no 
vale nada. ¡Je, je, je! (Rie.) 

LEON. (Riendo también.) ¡Pues no se lo diga usté a 


CARBA. 


NEME. 


CARBA. 


MARA. 


m 


Maravillas, que tiene un pánico!... ¡Miste qué 


cara de juez! 
(Saliendo segui 
¡Hola, nenita! 
Señor Carballo... 

Señora Asunción... (Se dan la mano.) 

Estos no son asuntos de mujeres, ya se lo he 
dicho a Maravillas, y yo no hubiera salido; 
pero ella s'ha empeñao... 
Es que yo creo que no 
jeres ni asuntos de hombres. Los 
de too el que le interesan. 

Sí, mujer; ¡qué nenita!...; pero la cosa no tie- 
ne la solemnidad que tú... ¡Je, je, je! 

Ya me lo figuro; pero, vamos, lo menos que 
pué hacer una es querer enterarse de por qué 
motivos pué dejar de ser suyo lo que siempre 
lo Ha sido, Mescreo yO 4 7 
¡Ah, claro, desde luego! ¡Qué chiquilla!... ¡Je, 
je, je! Pues por mi parte, como las cosas es- 
tán tan claritas y tan... ¡Caramba, caramba, 
qué chicuela! ¡Se ha hecho una mujer, señor 
Nemesio! 

¿Pues qué quería usté que me hubiese hecho? 
¡Pero una mujer preciosa! 
Quite usté merenguc, señor Carballo. Me he 
hecho una mujer. Ya es bastante. : 
Que sí, que si... ¡Je, je, jel ¡Qué monada! 
Pues nada, amigo Carballo; como estamos t008 
reunidos y too viene por su orden, si a usté le 
parece, nos sentaremos, y da usté lectura al 
documento. 

Yo, encantado. (Se sienta. Saca un pliego es- 
erito y unas gafas. Se dispone a leer.) 

El documento paece corto. 


asuntos son 


Si, nada... una cosita breve, concreta, senci- . 


lla... pura formulita... ¡Pero si éste es un do- 
cumentito que no tiene trascendencial... 


Pa usté. Pero pa nosotros, que esos renglon- 


citos nos puen dejar en la callecita... ¡ya ve 
usté! 


CARLOS ARNICHES 


da de Asunción.) Buenas tardes. 3 


hay asuntos de mu- 


h= 
hi: 
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CARBA. 


No, hija, por Dios... ¡Bah, bah, bah! ¡Je, je, je! 
¿Quiere usté antes examinar los libros?... 


-No..., ya me ha dicho Leoncio... Yo tengo una 


gran confianza... Luego me los llevaré a casa... 
Eso sí...; pero, vamos, pura formulita... 
Bueno, pues lea usté. 

Verán qué cortito... (Leyendo.) Eeeeceee.. 
eeee... eeee... Aquí. En Madrid, a tantos de 
tantos, etc., etc... Se reúnen, de una parte, don 
Nemesio Calagua Díaz, y de otra don Wences- 
lao Carballo Piñeiro, mayores de edad, con cé- 
dula, etc., etc..., y convienen en que el segundo 
hipoteque al primero la tienda de ultramarinos 
de que es único propietario, sita en la calle, 
eicusetcr enla suma de doce mil quinientas 
pesetas, que en este acto recibe, al interés legal 
de seis por ciento. 

Eso es. 


Bajo las siguientes condiciones: Primera. Si 
en el término de dos meses, el citado don. Ne- 
mesio Calagua Díaz no pudiese cancelar esta 
hipoteca, se entenderá que cede a don Wences- 
lao Carballo Piñeiro la propiedad del citado es- 
tablecimiento, con todos sus enseres, géneros, 
etc., etc... Entendiéndose... 

(Alarmada.) Pero padre, ¿pero va a firmar eso? 
¡Qué voy a hacer, hija!... ¿Cómo voy a dejar 
que llegue el embargo, que sería el descrédito 
y la ruina? 


Entendiéndose... 

Entendiéndose demasiao. Siga usté.. 

(Lee.) Entendiéndose que don Nemesio Caja- 
gua Díaz renuncia por el presente documento a 
todos los beneficios que la ley hipotecaria pu- 
diera concederle y... 

(Levantándose ya exaltada.) ¿Pero va usté a 
firmar eso, padre? N 

(Exaltado también.) Y si no lo tirmo, hija mía, 
¿qué será de nosotros?... ¡La quiebra, la rui- 
na, la miseria!... ¡Quizá el hambre!... 
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(Muy fuerte.) ¡No le hace!... No, no lo firme 


usté, padre. 

(Iracundo.) ¿Pero qué dices tú?... (En este 
momento se levanta la puerta de la cueva, apa- 
rece Bibiano tremulo, lívido, descompuesto, y 
plantándose en mitad de la tienda, grita:) 
¡No, no lo firme usté, señor Nemesio!... ¡No 
lo firme usté! 


(Poniéndose en pie.) ¡¡¡Bibiano!!! 


¡Sí, yo, yo! ¡Yo lo digo!... ¡No lo firme usté, = 


señor Nemesio, que es su sentencia de muerte! 
(Con asombro y terror.) ¿Pero qué estas di- 
ciendo tú, chico? 


¡Que ese documento es una traición que le es- 


tán tendiendo a usté! 

¿A mí? 

Pa arruinarlo y echarlo de la tienda, sí, señor 
Yo lo juro, yo lo digo. (Se arrodilla y jura.) 
¡Por éstas! 

¿Pero pa echarme quién? 

¡El señor Leoncio!... ¡Ese, ése! 

¿Yo? 

Sí, señor. (A Maravillas.) Póngase delante. 
(Cada cosa interesante que dice, como aterra- 
do de sus propias ocusaciones, baja dos o tres 
peldaños de la cueva, y luego vuelve a subir. 
Este juego escénico discretamente hecho.) 
(Livido. tembloroso.) ¿Que yo quiero echar de 
la tienda?... ¡Ese granuja está loco! 

Yo estaré loco; pero ¡ya verá usté cómo al re- 
mate me tién que dar la razón!... (¡Tápeme!) 
Pero Leoncio, ¿por qué te acusa? 

¿Por qué dice eso este chico? 

Pues porque es un bicho vengativo... 

¡El bicho lo será usté, so bicho! 

¡Pero yo le juro, como hay Dios, que le corto 
el pescuezo! (Va hacia él con un cuchillo.) 
(Huyendo hacia la puerta.) ¡No, socorro, su- 
jetarlo!... ¡Socorro! (Levanta el cierro, y al ir 
a salir tropieza con Cirila, que aparece y lo 
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CIRILA. 


BIBIA. 


CIRILA. 


LEON. 


CIRILA. 


BIBIA. 
LEON. 


CIRILA. 


MARA. 


CIRILA. 


BIBIA. 


CARBA. 


BIBIA. 


NEME, 
LEON. 


CIRILA. 


NEME. 
BIBIA. 


NEME. 


CIRILA. 


NEME. 


LOS DOS Sí, señor; si, señor... 


vuelve a entrar cogido de la mano y tirando 
de él.) 

¡Adentro! 

¡Que me mata! 

Aunque le mate, que aún tenemos que decir 
toa la verdá, que ya estoy vo aqui. 
(Atropellando a Cirila.) ¡Déjame que le aho- 


gue!... 


¡Sí toca usté a este chico... (Coge un cuchi- 

llo del mostrador.), le parto el corazón!... 

¡Ande, arrímese usté; arrímese usté ahora! 

¿Pero qué estáis tramando contra mi? 

Que ha llegado la hora de la verdá y va Bets 
a oirla entera. 

Ear pronto, por Dios! 

Hable usté, Bibiano... 

Bueno; pero déjeme usté a este lao, que ese 

tío es un traicionero. (Alto.) Señor Nemesio... 

(Señalando a Carballo.) ¡Ese viejo, ese usure- 

ro es un farsante! 

(Aterrado.) ¿Yo?... (Recoge los papeles y se 

escurre poco a poco.) 

Sí, señor... y el dinero que han prestao a 

usté, no es de ese Matatías; es del señor Leon- 


- cio, que quiere arruinarlo a usté pa echarlo de 


la tienda... 

¿Pero qué están diciendo?... 

¡Ya veo la jugarreta!... ¡ ¡Ese cuento se lo ha 
contao la señá Patro, pa que viniesen aquí a 
infernarnos a todos! 

No; ese cuento nos lo han contao estos ojos.. 
¡S1 usté supiese lo que yo he visto! 

¿Pero qué habéis visto? 

¡Que ese hombre y esa mujer, señor Nemesio, 
han sío pa usté unos traidores! 

¿Qué dices? 


¡Yo, yo lo he visto... aquí, aquí!... ¡Uno en 
brazos del otro!... 
(Aterrado.) ¡¡¡Eh!!! 

¡Los dos!... ¡Los dos!... 


¡Uno en brazos del otro! ¡Los dos! ¡Los dos! 
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NEME. ¡Santo Dios! 

ASUN. ¡Madre. qué infamia! 

MARAS ¿Pero no.0yes estor... ¡Desmiéntelo, Leoncio! 

LEON. ¡Deja que les arranque la lengua!... (Va a aco- 
meterlos.) | 

NEME. (Deteniéndolo.) No. Quieto. Que ahora sOy yO 
el que te levanta la tapa de los sesos si no los 
dejas hablar. Seguir. 

CIRILA. ¡Los he visto yo, abrazaos, besándose, señor 
Nemesio! (Se arrodilla.) ¡Por las cenizas de mi 
madre! É 

BIBIA. ¡Y la mía no tiene cenizas, pero por su salú! 
(Jura también.) Y si no, que se vaya ese hom- 
bre, que se quede esa mujer aquí, que se Case 
con usté, y si prueba así que too lo que he- 
mos dicho es mentira, ¡aquí está, pa responder, 
esta cabeza y too lo que le sigue! 

CIRILA. ¿A que no se queda? 

NEME. Ya oyes lo que dicen. ¡Defiéndete, Asunción!... 
¡Dí, por Dios, que toda esa infamia es men- 
tira!... ¡Dilo, pronto, porque si no, me mue- 
Ot 


ASUN. ¡Mentira es!... pero si tú lo crees, yo qué voy. 


a decir... No quiero estar más en una Casa 
donde se duda de mi. 

NEME. No, no... ¡Ven, habla!... ¡No te vayas! 

ASUN. ¡Adiós pa siempre! (Vase.) 

LOS DOS ¡Se va, se val... ¿Ve usté cómo se va? 


LEON. Y yo también me voy, que donde se pone en* 


duda... 

NEME. (Cogiéndole de un brazo.) ¡No, tú no te vas! 

BIBIA. — Mu bien. 

NEME. Ella se acusa huyendo... pero tú no huyes. Tú 
te quedas aquí a responder con la vida de esta 
negra traición con que has pagao too el bien 
que te he hecho en este mundo, ¡Discúlpate, 
Leoncio, discúlpate o te mato! 

LEON. (Tratando de desasirse.) Suélteme usté, que 
yo no tengo que disculparme de nada. 

NEME. Pues te ahogo. (Luchan.) 

LEON.  (Angustiado.) ¡Suélteme usté! 
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MARA. ¡Por Dios, padre! (Tratando de separarlos.) 


BIBIA. ¡Señor Nemesio! ¡No le ahogue usté, que le ha- 
rían' a usté pagar como si fuera una persona! 
| (Idem.) 

CIRILA. (Lo mismo.) ¡No se pierda usté por un bi- 

cho! 


NEME.  ¡Miserable! ¡Bandido! 

LEON. (Con la angustia de la asfixia.) ¡En la miseria 
se han de ver ustedes!... ¡Que las letras aún 
están en mi bolsillo! ¡Os echaré de la tienda, 
por éstas! (Vase.) 

NEME,  ¡Golfo, granuja, que te he de matar! 

MARA. - (Abrazándole.) ¡Ay, padre de mi vida! 

NEME. ¡Hija de mi alma!... ¿Pero qué es ésto?... ¡Si 

- paece un sueño de tiebre!... ¡Ella!... ¡¡Mi Asun- 
ción!! (Llora.) 

MARA. ¡Qué horror! ¡Qué infamia!... (Airada.) Y tú, 

ven aquí, Bibiano.. . (Lo coge enérgicamente de 
un brazo y lo zarandea como un pelele.) 

BIBIA. Mande usté. 

MARA. Has clavao un puñal en mi corazón.. 

BIBIA. ¡Más me'ha dolido a mí! 

MARA. Has desgarrao la vida de mi padre... pero prué- 
bame, ahora mismo, que too lo que has di- 
cho es verdá, porque si no me lo pruebas.. 

BIBIA. ¿Que se lo pruebe a usté?... «¿Yo?... ¿Pero 
cómo?... 

MARA. Si... ¡Pero ahora misimo! 


ESCENA FINAL 
Dichos y Lauro. Aparece en la puerta. 


LAURO. ¿Pero qué ha pasao aquí? 
BIBIA. —¡¡Ah!! (Corre hacia él y lo entra.) ¡Ven aqui, 


bandido!... ¡Granuja, traidor! ¡Ven aquí, de ro- 
dillas! (Lo obliga.) ¡A tierra! (Lo derriba en 
tierra.) 


LAURO. ¡Pero yo!.. 

BIBIA. Contesta o te mato. ¿Es verdá que el señor. 
Leoncio y la señá Asunción estaban liaos y que 
tú eras el corre, vete y diles? 


Sigue la tienda con los cierros a medio echar. Es un poce antes 


BIBIA. 


SISINIG. 
BIBIA. 
SISINIO. 


BIBIA. 


¿Yo? E | 
Confiésalo o te degiello. (Blandiendo un cu- 
chillo.) dd) 
Sí, es verdá. Estaban liaos. Un día los sor- 
prendí y me amenazaron... luego me ofrecieron 


hacerme encargao... 0 
¡Encargao de porquerías! ¡So puerco! EN 
Yo no quería, pero... e 
(Poniéndo!e triunfante el pie encima.) ¡Basta, dd 
eranuja!... Ahí lo tiene usté... ¡la traición hu- 
millada, la verdá triunfante! E 
¡Giieno, pero no pises! A 
¡Calla, u te degollo!... ¡Aquí está la prue- á 
ba!... ¿He dicho la verdá u no he dicho la 1 
verdá?... ¡¡Ahí lo tiene usté!!... (En actitud q 
triunfadora, con el cuchillo en alto y el pie so- a 
bre la espalda de Lauro.) y 

6 TELÓN E 


ACTOSTERGCERO 


del mediodía. 


ESCENA I 


Bibiano y Sisinio. 
(Saliendo con dos manojos enormes de salchi- y 
chones, uno en cada mano, a Sisinio, que le si- > 
gue con una escalera de tijera al hombro. Ha- = 
bla entrecortado, porque viene llorando amar- 
gamente, cungue trata de disimulario.) Ven 
que vamos a... ven, que vamos a... : 
¿Pero dónde vas con tanto salchichón? 8 
Voy a hacer el cam... voy a hacer el cam... ES 
¡Pero, hombre, tranquilizate, que no te entien- ; 
dolo | 
Dispensa que no pueda acabar... Iba a decirte j 
2 y 
- , 
, 


SISINIO, 


PIBIA. 


SISINIO. 


BIBIA. 


SISINjO. 


BIBIA. 


SISINIO. 


BIBIA. 
SISINIO. 


BIBIA. 


SISINIO, 


BIBIA. 


SISINIO. 


BIBIA. 
SISINIO. 
BIBIA. 
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que voy a hacer Ej cambalache... (Llorando ya 
francamente.); pero no me salía el balache. 
Giieno, hombre, no Papures; ya te saldrá otro 
día. (Afligiéndose por momentos.) ¡Pero no llo- 
es, por lo que más quieras, que de verte a ti 
cun ese hipo, me se ai poniendo a mí un nudo 
esquí... que voy a...! (Llora. Deja la escalera, 
saca el pañuelo y se seca los ojos.) 

¡Ay, Sisinio; es que lo tuyo es nudo, pero lo 
mío es ura soga que me ahoga!.. (Le abraza 
con los dos brazos y le da con todos los sal- 
chichones en la espalda.) 

¡Verdaderariente, que tú, dende el punto y ho- 
ra en que pasó lo que pasó, que no duermes ni 
descansas! 

No duermo ni descanso porque quisiera salar 
esta Casa, y no sé cómo, Sisinio, no sé cómo. 
Hoy, al mediodía, vendrá el Juzgao a embar- 


O ÍA igúrate!.. 0 
aa ¡Esos canallas han cumplido su ame- 
naza!... Endosaron las letras a un Banco, y co- 


mo no s'han podido pagar.. 

(Volviendo a abrazarle, llorando otra vez.) 
¿Cómo los salvaría yo, Sisinio de mi alma, có- 
mo los salvaría yo?.. 

¡Oye, tú, no m'abraces con el embutido, que 
cada efusión es una paliza! 

¡Dispénsame, que no sé lo que hago!.. 
Derrengarme. Giieno, y a todo esto no m "has 
dicho dónde vas con tanto salchichón. 

¡Pus a favorecer a la casa en lo posible! ¡Este 
salchichón es el agusanao! 

¡Así pesa él! 

Y el fresco es el colgao... (Poniendo la escale- 
ra y subiéndose.) Por eso he maquinao cam- 
biar ése por el averizo... 

¡Ah, vamos, tú quieres que cuando vengan al 
embargo, el agusanzo!... 

El agusanao pal Juzgao. 

No está mal pensao. 

(Va haciendo los cambios.) Y si te parece, 
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también bajaremos los saquitos de arroz de 


Valencia y los cambiaremos por lentejas. 

SISINIO. ¿De las viejas? 

BIBIA. De las que tienen inquilino. 

SISINIO. ¡Y que se chinche el alguacil! 

BIBIA. (Acciona encima de la escalera y la hace ba- 
lancearse.) ¡Ay, Sisinio, quién nos iba a decir 
a nosotros que ibamos a ver la ruina de esta 
casa...; de esta casa, que encerraba pa mí lo 
mejor del mindo!... 


SISINIO. Oye, tú (Asustado.), no faflijas en la escalera, . 


que es de tijera. : 

BIBIA. —Yo debí callarme, y, sin decir nada, coger a ese 

tío traidor por el pescuezo y apretarlo asi... 
; (Vuelve al zarandeo de la escalera.) 

S'SINIO. Bibiano, por tu madre, aflígete en un sitio más 
equilibrao, que te vee oscilar de una forma que 
tiemblo por si te caes... 

BIBIA. ¡Deja que me mate! 

SISINIO. ¡Pos si te caes y me estrellas a mi!... 


ESCENA II 
Dichos y el señor Liborio, de la calle. 


LIBO. (En cuclillas, delante del cierro.) ¿Se puede? 

SISINIO. Agachándose, sí, señor. 

LIBO. ¡Pero hijos!... (Hace una contorsión, entra y 
los mira con cara afligida.) 

BIBIA. (Con todo su pesar y desde lo alto de la es- 
calera.) ¡Señor Liborio!... 


LIBO. Releñe, ¿pero puedo dar crédito a mis ojos, hi- 
jOs?..: 

SISINIO. ¡Ya lo ve usté! 

LIBO. ¿De modo que esto es la ruina?... 


BIBIA. ¿No s'había usté enterao? 
LIBO. ¡Hasta ahora, de nada, hijos! Verdá es que lle- 


gué ayer. 
BIBIA. ¿Ha estao usté fuera? 
LIBO. En el pueblo de la mamá de mi señora, porque 


recibimos el otro día un telegrama de que si 
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LIBO. 
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LIBO. 


BIBIA. 
LIBO. 


SISINIO., 
LIBO. 


SISINIO. 
LIBO. 
BIBIA. 


LIBO. 


SISINIO. 
LIBO. 


BIBIA. 


LIBO. 
BIBIA. 


un perro, que si una mordedura... Un telegrama 
algo confuso, ¿sabes?... Y en los primeros mo- 
mentos no sabíamos sí era el perro el que había 
mordido a mi suegra, o era mi suegra la que 
había mordido al perro... 

¿Pero el perro rabiaba? 

Rabiaban los dos: ahi está la confusión. Pero 
se conoce que ella vaciló y el perro la cogió la 
vez. 

¡Que no se pué uno descuidar! 

Pero lo grave es que ella, en un acceso, luego 
mordió a su marido. 

¡Atiza! 

¡Y tigúrate!... Que los hemos tenido que traer a 
los dos al Estituto bateriológico..., y a ella la 
metimos en seguida; ¡pero a él, nos ha costao 
un trabajo!... Decía que a su edad ya no que- 
ría ir al Estituto..., y menos ahora, como está 
eso del Grado de Bachiller. 

¡Qué desgustos! 

¡Amos, que Dios no se cansa de darle a uno pe- 
nas!... ¡Y naa, chiquillos, que al llegar, pos que 
me han contao grosse modo (italiano), la tra- 
patiesta d'aquí! 

¡Fué un verdadero maremánum! 

Latín. 

¡Latín y castellano, porque había que ver las 
palabritas que le dijimos al señor Leoncio! 

¡Y era pa ello!... ¡Todo lo tiene merecido ese 
traidor! ¡Pobre Neme, traicionarlo un hombre 
que era su ojo derecho!... 

¡Pos aquí sí s'ha podio decir aquello de “Apa- 
ñao tienes el ojo”! 

¡ Y ese pingo de mujer!... ¡Amos, es increíble!... 
¿Y m'han dicho que el primero que lo averiguó 
fuiste tú? 

Un servidor. Y si viera usté qué noche pasé... 
La noticia me dejó en un mar de confusiones. 
Me lo expiico. 

Tanto, que yo, no sabiendo cómo salir de aquel 
mar, cogí un bote, puse una vela, la encendí y 
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dije: “Yo se lo pongo en un anónimo al señor 
Neme”; pero luego pensé: ¿y si no me creen?... 
¡ Y preferí delatarios cara a cara! 

¡Bien hecho! ; 

(Excitado.) Gritándoles: “¡Esos son los trai- 
dores! ¡Mátelos uste..., deles usté de puña- 
lást”... (Al accionar se le caen dos o tres sa= 
quitos de.arroz, uno de los cuales da al señor 
Liborio en la cabeza.) 

(Dolorido.) ¡Oye, tú, no acciones, que nos vas 
a matar a nosotros! : 
¿Le ha hecho a usté daño el arroz?... 

Y gracias que se ha caído el arroz solo, porque 
sifcaerelipcilo sa 

¡Dispense usté, señor Liborio; pero es que es- 
tá uno loco!... 

(Echándose mano al bolsillo.) ¡Pobre Neme; si 
yo pudiera salvarlo! 

(Bajando de la escalera rápidamente.) ¿Cuán- 
to tiene usté? 

No sé. Juntándolo tcdo, unas diez y ocho pe- 
setas... 

(Decepcionado.) ¡Pa comprarse una bufanda 
de dos caras, sí tiene usté; pero, vamos, pa 
favorecer a un amigo!... 

¡Ahí lo tié usté!... ¡Ahí viene!... 

¡Mí suegra!... ¡Qué cara!... ¡Qué tristeza!... 
(Abrazándole con los dos manojos de salchi- 
chones que ha cambiado.) ¿Cómo le salvaría- 
mos, señor Liborio?... 

(Dolorido del abrazo.) ¡Qué sé yo, hijo!... 
¡Sí a-mí me se ocurriera!... 

(Lo mismo a Sisinio, que rechaza el abrazo.) 
¡Cómo le salvaria!.. 

¡No, a mí no me abraces, que yo ya te he di- 
cho que no lo sé, y, además, ésos (Por los sal- 
chichones.) son de Vich! (Mutis de los dos por 
la puerta del centro.) ' 
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ESCENA III 
Liborio y Nemesio. 


NEME. (Sale primera izquierda, hondamente preocupa- 

do.) Voy a dejar esta carta en el escritorio. Y 
s cuando venga el Juzgao, que lo haga todo de 
una vez. 

LIBO: (Alto.) ¡Nemesio!... 

NEME.  —(Desagradablemente sorprendido.) ¿Quién? 

LI5BO. ¡Chiquillo!... 

NEME.  ¡Liborio!... ¿Tú? 

LIBO. ¡El mismito! 

NEME.  —(Aparte.) ¡Qué contrariedad! (Alto.) ¿Cómo 
tú por aquí?... 

LIBO. Naa, hombre, que ya sabes lo que te quiero, y 
me he enterao de las cosas y... ¡pero, Neme!; 
pero ¿qué ha sido esto? 

NEME. Naa, Liborio; la vida que me hunde. 

LIBO. ¿Cómo que te hunde?... ¡Y un jamoncito se- 
rrano! Tiés tú muchas agallas y saldrás alante. 
Esto, pa un sujeto de tus redaños, es un tro- 
piecillo naa más. 

NEME. No, Liborio; te agradezco el consuelo, pero no 
sirve hacerse ilusiones. Me he hundido pa siem- 
pre. Ya ves, la tienda cerrá, esperando al Juz- 


gao. La gente verá sacar los géneros... ¡Va- 
ciarme la casa por trampas!... ¡A mí!... ¡Qué 
vergiienza! 

LIBO. Señor, no es el único caso. A más, que de esto 


estoy seguro que tú te rehaces. 

NEME. De mi crédito, puede que me rehiciera; pero 
no es eso solamente, Liborio; es que junto con 
esto lo he perdido toc... la amistad de un hom- 
bre que me debía hasta el aire que respiraba, 
el cariño de una mujer en el que puse mi co- 
razón entero, y hasta la estimación de mi pro- 
pia hija, que se ve en la ruina por mi causa; 
con tanto desengaño junto, aunque me rehiciera, 
¿tendría yo ánimos pa seguir peleando?... Com- 
préndelo. 
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¡Hombre, si lo pones too tan negro!... Pero 


pa mí, que en estos primeros momentos estás 


una meaja ocecao. 

No sirve darle vueltas, Liborio. Este barco en 
el que he navegao toa mi vida, me se hunde; 
y aquí, lo grande sería que yo hiciera lo que 
hacen los capitanes de los barcos verdaderos 
que naufragan en el mar. 

(Un poco asustado.) ¿Qué hacen? 

Pues que el capitán se sube al puente pa hun- 


dirse con su barco, y cuando ya se han ahogao - 


todos, u se han salvao todos los que le rodea- 
ban, saca una pistola y... 

(Aterrado.) (¡Mí madre!) (Alto.) ¡Oye, oye, 
pollo, a ver si te vas a poner negro, que tú 
siempre has sío un misántropo! 

(Riendo forzadamente.) No, hombre, no te asus- 
tes, que es un ejemplo que pongo. 

Sí, caray; pero es que pones unos ejemplitos 
de aupa. 

Nada, que no fapures. 
Ya me lo figuro, porque tú eres hombre de con- 


formidá, y a más tiés una hija, y eso hay que - 


mirarlo. 

Pues claro... Conque perdona, chico, que pre- 
cisamente venía a buscar a Maravillas, que ten- 
cosque decile runa Cosa 

Sí, hombre; a mí sin cumplidos. (Se dan la 
mano. Lo retiene.) Pero oye, Nemesio, de eso 


del capitán, ni hablar... porque un capitán es: 


un capitán; pero tú no has cruzao más océano 
que el del Retiro a veinticinco céntimos las dos 
vueltas. 


¡Natural, señor!... Descuida. (Vase primera iz- 


quierda.) 


ESCENA IV 


Liborio. Luego Bibiano, segunda izquierda. 


Bueno; que encuentro a este hombre más ne- 
gro que la pez. : 
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BIBIA. (Con ansiedad.) ¿Qué le ha dicho a usté? 
LIBO. Pues naa, hijo; que m'ha puesto un similito 

d'un barco hundiéndose en pleno temporal que 
m'ha dejao como pa que r'arrojen un salva- 
vidas. 

BIBIA. Pero ¿qué quiere usté decir? (Con ansiedad 
creciente.) 

LIBO. Pues la verdá, Bibiano: que el estao de tu prin- 
cipal no me gusta un ápice. 

BIBIA. ¿Qué sospecha usté? 

LIBO. ¡No sé lo que sospecho, pero “vigilarlo, por 
Dios!... (Misteriosamente y casi al oído.), y, 
sobre too, quitarle inmediatamente toas las 
armas de fuego que tenga. 

BIBIA. — (Tembloroso.) ¿Pero cree usté que es que se 
quiere pegar un tiro, señor Liborio? 

LIBO. ¡Qué sé yo, hijo; pero está de una forma, que 
si no se lo pega hoy, se lo pué pegar mañana! 

BIBIA. —¡¡Mi madre!!... Pos si su padre se pega el ti- 
ro, en cuanto que esa criatura se vea sola y 
desampará, también se querrá pegar algo... ¡Y 
si ella se pega alguna cosa, yo también me pe- 
go, sea lo que sea, señor Liborio; yo también 
me pego, sea lo que sea! (Llora.) 

LIBO. No m'acongojes más por tu madre, que mira 
cómo estoy. (Le da la mano.) 

BIBIA. (Lo toca.) ¡Helao! 

LIBO. Frapé, italiano; digo, no, francés... ¡Rediez, que 
me se están olvidando ya hasta los idiomas! 
Pero bueno, hay que tener serenidad, Bibi. 

BIBIA. ¿Cómo lo salvaríamos, señor Liborio?... 

LIBO. Aguarda a ver si esta imaginación ultrapire- 
naica que tengo... (Queda pensativo. Pausa.) 
Oye una cosa, Bibi 

BIBIA. — Diga usté. 

LIBO. ¿Tú has pensao un la señá Patro?... Ella tié 
un buen establecimiento; ella tié ahorros... 

BIBIA. —¡Anda, como que ya he ido a su casa más de 


cinco veces!... ¡Y me he echao de rodillas a sus 
pies!... ¡Pero naa; dura como una piedra! Dice 
que el señor Neme la echó d'aquí, lo cual que 
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es verdá, porque yo lo presencié, y que no vuel- 
ve ni arrastrá; que si el señor Neme quiere el 
dinero, que vaya a su casa a pedírselo. 
Bueno; en eso tié un poco razón la mujer. 
¡Qué va a tenerla!... ¡Ella no quiere al señor 
Neme, porque si lo quisiera, haría lo que yo, 
no mirar naa, y venir aquí a salvarlo! 
Bueno; pero considera... 

No mirar naa, señor Liborio, que ya ve usté 
yo... Al día siguiente de la cuestión oí que la 
señorita Maravillas le decía a su padre: “¡Yo 
ya no puedo querer a nadie en este mundo!... 
Y, claro, no es que a uno le importe, porque 
uno es un infeliz y... pero vamos, que me dió 
muchísima pena... porque es lo que yo me dije: 
“Ellos no nos quieren a nosotros...” ¡Pero eso 
qué tié que ver!... ¿No somos nosotros los que 
los queremos a ellos? Pues en éste mundo, el 
que quiere es el que tié que chincharse, ¿verdá 
usté? 

Algo de eso hay. 

¡La mía!... Pero la señá Patro no me hizo 
caso, ¿y quién le dice al señor Neme que vaya 
a pedirle el dinero, con el orgullo que tiene? 
Pos yo no cejo... yo voy a ver si la llego al 
corazón y... 

Inútil. ¡Cuando yo la he abandonado, figúrese! 
Sin embargo, voy a ver si lo logro, calamo cu- 


rrente... inglés, francés, latín... ¡Naa, que he 
perdío hasta el poliglotismo! (Vase.) 
ESCENA V 


Bibiano. Luego Cirila. 


(Viéndole marcharse, con desaliento.) Sí, sÍ... 
más. que he hecho yo... Ahora, que lo que m'ha 
dejao muerto es eso de que el señor Nemesio 
se quiá suicidar; porque hace dos días que yo 
le vi en el cajón del escritorio una pistola au- 
tomática... amos, de esas que se cargan solas; 
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que naa más que tenga el dueño una cuestión 
en la calle, van las balas y se meten en el ca- 
ñón espontáneamente... pero yo creí que era 
por si se encontraba con el señor Leoncio... y 
dije: ¡Anda y que lo mate si quiere!; pero ¿có- 
mo me iba yo a fegurar que era pa él?... ¡Dios 
mío, que no le den los pensamientos de levan- 
tarse la tapa de los sesos!... ¡Quítaselos de la 
cabezal... ¡Amos, yo es que en cuanto oiga 
sonar un tiro, es que me caigo muerto!... 
(Sale rápida, acongojada, temblorosa, con un 
vaso en la mano.) Pon... 
(Aterrado.) ¡Releñe!... 
¡Póngame usté una silla, 
Pero ¿qué le pasa a usté? (Dándosela.) 

Me tiemblan las piernas.”. me salta el cora- 
ZÓn... ¡Me muero, B:biano, me muero!... 
¡Regaita!, pero “¿qué ocurre?... que yo Caa 
vez que la veo a usté venir con los ojos en des- 
orden y los pelos extraviaos, O viceversa, es 
que me mudaba de casa. 

¡Pa mudarse de casa y pa irse del mundo es 
lo que pasa, Bibiano! 

Pero ¿es algo nuevo? 

Es que me parece que la señorita Maravillas 
se quiere suicidar. : 

¡¡Madre mía!! 

Sí, señor. 

Y usté ¿cómo lo ha averiguao? 

Pues que por su tristeza y su silencio, hace 
días que lo vengo sospechando, y hoy, después 
del desayuno, s'ha lievao: del comedor este vaso 
d'agua, y ha ido a su cuarto y s'ha encerrao. 
¡Mí mamá... mi ma... madre! 

Conque yo, aterrá, la sigo, miro por la cerra- 
dura... (Sugestionados los dos, se agachan a 
mirar por una cerradura imaginaria.), y de 
pronto veo que de un papelito saca unos pol- 
voS... (Ella acciona lo que dice, y Bibiano, sin 
darse cuenta y en estado estupefaciente, la ¡mi 
ta.), y los echa en el vaso y los regiielve, y en 


que no me tengo! 


76 


BIBIA. 
CIRILA. 
BIBIA. 


CIRIVA: 


BIBIA. 
CIRILA. 
BIBIA. 
CIRILA. 
BIBIA. 
CIRILA. 
BIBIA. 


CIRILA. 


BIBIA. 


BIBIA. 


ETRILA: 


BIBIA. 


CIRILA. 


BIBIA. 


CIRILA. 


BIBIA. 


OMRILA. 


BIBIA. 


CIRILA, 


CARLOS ARNICHES 


estoy VOY yO y Prom... (Da un golpe sobre el 


mostrador; golpe que, al asustarlo, hace reac- 


cionar a Bibiano.) 

¡¡Ay!! 

Di un golpe en la puerta. 

Giieno, pero dé usté los golpes de palabra na 
más, porque tengo el corazón, que cada golpe 
que oigo es que me se salta. Pero siga usté... 


o : 
Pues naa, que antes que se lo bebiese, voy, 


llamo, abre, entro, y, Sin decir palabra, me llevo 


el vaso y aquí lo he traído. 

De modo que ese vaso... 

¡Ese vaso tiene veneno!... 

¡Releñe! 

¡Ahí dentro está la muerte! 

¡Ea rmuentel! dd. 

Pruebe usté y verá. 

¡Yo qué voy a probar, miá ésta!... 

Yo decía un sorbito naa más... Á ver cómo le 
sienta. 

Pero cómo me va a sentar la muerte... ¡Muy 
mal! ¿Usté ha visto a nadie que se muera y 
engorde? 

un veneno desconocío, me puede hacer daño. 
un veneno desconocido, me puede hacer daño. 
¡Y aunque fuera intimo amigo, también le haría 
a usté daño! ¡Dios mío, pos estamos giienos!... 
Entre la hija que quiere... y el padre que está 
pa lo mismo... 

¿El padre también? 

¡9% señora; quese quié pegar un tiro! 
¡Virgen santa! 

Por eso estoy yo que caa vez que Olgo algo 
así como” una detonación... (Suena dentro un 
golpe tremendo.) 


¡¡Díos!! 

¡¡Ay, mdre!!... (Se abrazan, sobrecogidos de 
espanto.) 

¿NOV ad UA OEI. 

¡He... e e oí... he oído! 


(Acción de matarse.) ¿S'habrá?... 
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BIBIA. —S'ha... digo, sí... Yo creo que sí. 

CIRILA. Y eso que a mí no me ha parecido un tiro. 

BIBIA. Pues a mí me ha sentao como un tiro... Tengo 
la boca se... seca... (Coge el vaso para beber.) 

CIRILA. ¡De aquí, no! (Se lo quita.) > 

BIBIA. - ¡Ay, sí que!... ¡Si me descuido! 

ESCENA VI 
Dichos y Sisinio, puerta mostrador. 

SISINIO. ¿S'han asustao ustedes?... 

CIRILA. No, nada... un poca... 

SISINIO. Porque he sido yo. 

BIBIA. ¡Maldita sea tu estampa ladrona!... 

SISINIO. ¡Que me s'ha caido la escalera! 

BIBIA. Pues a mí m'has dejao que si me sangran ha- 
cen el ridículo... Hombre, y a propósito, Sisi- 
nio... (Haciéndole señas a Cirila.) Tú, que eres 
de Piedra... de Piedrahita, ¿tendrías incon- 
veniente de probar el agua de este vaso, a ver 
a qué te sabe? (Se lo ofrece.) 

SISINIO. Hombre, no tengo sé; pero giieno... fAparte.) 
Anda, éste es el vaso de la gaseosa que le he 
dao antes a la señorita... ¿Qué se pensarán? 

CIRILA. (Conteniéndole.) Bueno; pero no beba usté más 
que un sorbito, ¿eh? 

SISINIO. ¡Y toda si ustés quieren... con muchísimo gusto! 

BIBIA. No, hombre (Le contienen.), que tié que ser” 
un sorbito naa más. 

SISINIO. o pues un sorbito... (La prueba y pala- 

ea. 

BIBIA. ¿A qué te sabe? 

SISINIO. Pues me sabe... Es un agua bastante giiena, 
¿sabes?... ¡Pero deja un poco d'ardor!: 

BIBIA. Es una especie de aguardiente, vamos. 

SISINIO. Pero más rico. Una especie de Monóvar ani- 
sao. Voy a acabármelo. 

- LOS DOS ¡No! 
SISINIO. ¡Sí, hombre, una: cosa que me gusta y que en- 


cima hago un favor!... (Se la bebe toda.) 
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BIBIA. . ¡¡Toda!!... (¡Se muere!) 7 

SISINIO. (Relamiéndose.) ¡Muy agradable! 

BIBIA. ¡Y se relame! 

SISINIO. Giieno, y si no mandan ustés otra cosa... (Int- 
cia el mutis.) 

BIBIA. — Oye... ¿cómo te encuentras? 

SISINIO. ¡En la gloria! 

BIBIA.. ¿Ya?... Digo... “oye, una' curiosidad ER 
casa cómo se llama el cabeza de familia? 

SISINIO. En mi casa _no tién cabeza. 

BIBIA. Son tarambanas... 

SISINIO. No, pero vamos... 

BIBIA. —Gúieno, más claro. ¿A quién se le podía dirigir 
un telegrama de madrugada? 

CIRILA. ¡El señor Neme!... 

BIBIA. Pos irse, anda, irse; dejarme solo con él. ¡Sí 
yo pudiera animarlo!... (Vanse puerta mostra- 
dos Sisinio y Cirila.) 


ESCENA VII 
Bibiano y Nemesio, primera izquierda. 


NEME. (Sale sin advertir la presencia de Bibiano.) 


¡Mi tiendecita!... ¡Pronto vendrán!... ¡Y me la 
quitan los que más quise y a los que más fa- 
vorecí!... ¡Qué crueldad de vida!... ¡Pa qué 
vivirla!... (Se mete en el escritorio.) : 
BIBIA. — (Espiaándole.) ¡Qué tristeza tiene!... ¡Y deja 
una carta!... ¡Y coge una pistola!... ¡Santo 


Dios, yo no le dejo! (Alto.) Señor Nemesio. 

NEME. —¡Bibiano!.. 

BIBIA. — Quería preguntarle a usté si le parece que cam- 
biemos el género de arriba por el de abajo u 
el de abajo por el de.. 

NEME. Me es igual. Hacer lo que queráis. (Sale. Muy 
afectuoso.) ¡Pero m'alegro que estés aquí, hom- 
bre! ¡Quería hablare! 

BIBIA. —Señor Nemesio... 

NEME. Me van a echar de la tienda, Bibiano. (Con 
profunda amargura.) 


. 
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Pos no nos vayamos 


¿De qué nos valdría la resistencia, hijo? 

De naa; pero al menos verían que no nos... 
(Solloza.) 

No llores, hombre. Toma mi ejemplo. Yo estoy 
tranquilo y me voy a ir de aquí pa siempre... 
de entre estas paredes, que conocen toda mi 
vida humilde de hombre trabajador. Aquí gané 
yo mis primeras mil pesetas, Bibiano... ¡qué 
alegría me dieron! Aquí traje yo de la mano el 
día que me casé a mi mujer... ¡aquella mujer 
tan buena!... ¡Qué ilusión! En esta casa nació 
mi hija... ¡qué gloria! 

(Aparte.) (¡Qué rica!) 

¡Cómo me arané por ella!... Pero han pasao los 
días y las cosas han sío otras cosas... y donde 
no había más que bien, un día entró el mal... 
¡qué remedio!... ¡que tendría que ser así!... 
¿No decía usté que no iba a llorar? 

Y no lloro, hijo... Es que son muchas horas de 
muchos días, las que recuerdo... pero perdona, 
me he desviao. No era de esto de lo que yo que- 
ría hablarte. 
Pos usté dirá. 

Mira, quizá tengas que separarte de nosotros 
pa siempre... Pienso cerrar la tienda. Tendrás 
que buscarte otra colocación. 

¿Yo?... ¿Otra colocación?... Mire usté, había 
de haber tiendas de comestibles en el Paraíso, 
que no sé si las habrá; m'habían d'hacer en- 
cargao de una, pa vender tocino del cielo y Ca- 
bello de ángel, que será lo que allí se despa- 
che más, y no iba. 

¡Qué remedio, hijo: tú tiés que vivir!... pero 
en fin, a lo mío. Yo, Bibiano, no quiero sepa- 
rarme de ti con un remordimiento que tengo. 
¿Qué remordimiento? 

Que quiero... que me perdones los cachetes que 
te he dao injustamente, mientras has estao en 
mi casa. 

¡Señor Nemesio... no me hable usté de eso!.., 
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Este cogote y sus alrededores, lo mismo que 
estos carrilles y los otros miembros de mi cuer- 
po, han estao y están a la disposición de usté... 
¡Si los golpes d'usté no duelen! 

A mí me duelen ahora, no por el daño que te 
haya hecho, que runca te di con rabia, sino 
por la injusticia que cometía; pero puesto que 
tí me los perdonas, que Dios no me los tome 
en cuenta. - 

¡Hombre, qué se los va a usté a tomar!... Pri- 
mero, que Dios es mu gúeno, y segundo, que 
si le dice a usté algo, pues usté le dice que 
me pregunte a mí a ver si me han dolido y ve- 
rá usté lo que le digo. De forma que too no 
es malo en la vida... Algunas personas hay que 
quieren a otras; conque tenga usté ánimo, se- 
ñor Neme... 

Pero no llores, hombre; porque si lloras, ¿qué 
ánimo me vas a dar?... 

No, si yo no es que lloro... Que sí yo los viera 
a ustés siquiera una miaja animaos..., ¡pos meé- 
nuda alegría tendría yo!... Ve usté, si ya naa 
más que de verlo a usté un poco menos serio, 
casi me río... ¡Animo, señor Nemesio! (Le 
abraza.) ¡Pa los hombres de arranque no hay 
penas!... ¿Ve usté lo que yo le decia? ¡Ya me 
rio!... ¿Ve retó zómo me río? ¡Ja, ja, ja! (Hace 
mutis puerta mostrador riendo forzadamente.) 
¡Pobre muchacho, aué bueno es! 

(Vuelve a salir.) He ido por la gorra; que con 
permiso d'usté voy a un recao. 

Anda, ande quieras. 

(¡Yo salvo a este hombre!) Voy a ver a la señá 
Patro. Y si me da el dinero lo traigo; y si no 
me lo da, se lo robo... y si no se lo puedo robar, 
¡la mato!... ¡Yo los salvo! (Vase a la calle.) 


ESCENA VIII 
Nemesio. Luego Maravillas. 


¿Adónde irá?... ¡Este sí que es un corazón 
leal! ¿Dónde están estas almas que no las ve- 
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mos más que en los momentos amargos de 
nuestra vida?... ¡Ea, valor, Nemesio, que ya 
no tardaran: ¡No tengo ánimos pa despedirme 
de mi hija!... ¡Adiós, hija mía!... (Pausa.) ¡Y 
esta pobre casa!... ¡Adiós, también!... (Llora. 
Se dirige en un esfuerzo poderoso a la puerta. 
Ál ir a levantar el cierro, aparece Maravillas en 
la puerta primera izquierda.) 

¡Padre! 

(Con sorpresa.) ¡Maravillas! (Se detiene.) 
Venía a buscarle a usté. 

¿Qué quieres, hija?... 

Pues... no lo sé. 

AA 

No lo sé, de veras. Estaba sola y de pronto me 
ha parecido que me llamaba usté, al menos yo 
he sentido así como una fuerza interior, como 
un deseo loco de venir, de habiar con usté... de 
juntar mi corazón con el suyo... 

¡Hija mía! 

Si, sí, padre... de decirle a usté lo que pienso 
y que me diga usté lo que piensa; porque des- 
pués de lo que nos ha pasao a nosotros, el si- 
lencio no me parece cosa leal, 

¿Qué quieres decir? 

La verdá. Que después que nos pasó lo que nos 
pasó, los dos hemos callao; no nos hemos dicho 
nada... y no debe ser... Que aunque al princi- 
pio un golpe así, tan fuerte, la deje a una aton- 
tá, como metida en sí misma, sin tener pensa- 
miento más que pa lo suyo, luego se serena el 
espíritu y tié una que mirar, que quizá lo suyo 
no sea lo más malo. Y eso m'a pasao a mi. 
¿A t1? 

Yo quería mucho a Leoncio, sí; más de lo que 
me pensaba; como yo quiero, serenamente; con 
toda el alma, pero sin extremos ni exageracio- 
nes; pero luego he visto que lo de usté ha sío 
peor que lo mío... ¡traición y desengaño! 
Peor, no sé; más triste, sí. Era mi última ilu- 
sión... y lo último de la vida es lo que se pier- 
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de con más pena, porque piensas que ya no 
podrás lograrlo otra vez. 
Nada es último en la vida, padre, sino el dejar- 


la. La ilusión, en unas edades es de una forma, : 
y en otras de otra; nunca es última ni nunca 3 
muere. 
(Abrazándola.) No sabes, hija de mi alma, có- . 


mo me alivian tus palabras... 

Y ahora, padre, ahora que estamos tan cerca 
uno del otro.. . quiero confesarle a usté un se- 
creto muy negro de mi alma. 

¡Un secreto tú, hija mía! 
Si, pa que usté me perdone, porque he estao 
a punto de cometer un crimen contra usté. 
¿Qué dices, Mmja? 

Sí, padre; porque estos días ha pasao por mi 
pensamiento la idea de... ¡he estao a punto de 
matarme! 


(Horrorizado.) ¿Tú?... ¿De nratarte tú? 

¡Yo, de matarme yo!... ¡Ya ve usté qué infamia 
hubiera sido!... Matarme, sin pensar que le de- Ñ 
jaba a usté solo sin mí cariño y sin mi con- 
suelo, en el momento más amargo de su vida > 
y con stis penas aumentadas por el dolor. de +A 
mi muerte. ¡Qué infamia y qué cobardía! ¡Me 
horrorizo .de haberlo pensao! a; 


(Con profunda amargura.) ¡Hija de mi eos 
Pero no, padre; aquí estoy con el corazón con- 
tra su pecho, pa llenarie a usté la vida de ca- 
riño; y aquí están mis brazos pa sostenerlo si 
flaquea. Y si hay que sufrir, suframos los dos 
juntos, que por muy grandes que sean las amar- 
guras, siendo dos, tccaremos a menos. 


¡Pero tú, matarte!... 

¡Perdón, padre, perdón! 

(Como abrumado.) ¡Calla, hija, calla!... ¡Qué 
lección y qué castigo!... (Solloza.) 

¿Qué le pasa a usté, padre? 

Que yo, hija mía, que yo también.. 

¿Qué? 


A A 
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NEME. Que yo también pensaba... (Se detiene como 
avergonzado.) 

MARA. — (Adivinando.) ¡¡Jesús!! 

NEME. Perdóname, hija mía, que es que a todos, en 
un momento de egoísmo, el dolor nos hace 
infames... Pero tiés razón, hija... ¡vivamos 
siempre juntos!... que apoyao en tus brazos, 

¿qué penas me vencerán?... 

MARA. ¡Ninguna, padre, ninguna! (Se abrazan con 

gran efusión.) 


ESCENA IX 
Dichos y Bibiano. 
BIBIA. ¡De salú sirva! ¡Mu giienas! (Viene contenti- 


simo. 

LOS DOS ¡Bibiano! 

BIBIA. Mu gitenas; pero que mu glienas, pero que 
gtienísimas. 

NEME. ¿Qué pasa? 

BIBIA. Ahí están los del juzgao. 

LOS DOS (Aterrados.) ¿Ahi? 

BIBIA. — ¡Ahí están los del Juzgao, pero aquí estoy yo! 

(Baila y tararea de alegría.) 

MARA. ¿Pero qué te pasa? 

BIBIA. — No me pasa casi naa, pero con permiso de usté, 
señor Neme, hágame usté el osequio de retirar- 
se ahí dentro con su señora hija y tengan us- 
tés la amabilidá de estarse quietos, vean lo que 
vean y oigan lo que oigan, hasta que servidor 

les avise. 

NEME. ¿Pero quieres explicarme?... 

BIBIA. Se suplica el silencio y la urgencia, que están 
ahí. (Se ocultan segunda izquierda.) 


ESCENAS 
Dichos, Sisinio y Liborio. Luego el señor Carballo y dos 
del Juzgado. 


BIBIA. — (Llamando.) Sisinio... 
SISINIO. (Saliendo.) ¿Qué quieres? 
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Háblame de usté, u te rebajo el sueldo. 
Pero... 

¡A callar! 

Giieno, ¿qué quiere usté? 

¿Cómo estás? 

¿Bien, y usté? 

Digo del estómago. 

No noto nada. 

(Aparte.) (Se conoce que no era aztivo.) 
LES Ñ Eee, 
Yo me entiendo. A levantar los cierros y a 
nuestros puestos. 

Como usté mande. (Lo hace. Entra el señor 
Liborio.) 
Señor Liborio, usté pasa, se sienta aquí y se 
calla, que vamos a recibir a ésos. 

A la orden de usté. (Saluda y se sienta.) Ahi 
están. 

(Aparece con los dos del Juzgado.) Muy buenos. 
¿Muy buenos qué? 

Muy buenos días. 

Si se refiere usté a los días, bueno, digo, bue- 
nos. ¿Qué deseaban los señores? 

¿El dueño del establecimiento? 

El dueño no está, pero pueden decir lo. que gus- 
ten, porque está el primer dependiente. 
¿Dónde? 

Aquí. 

(Mirando a todos lodos.) ¿Dénde? 

Aquí. 

¿Aquí?... 

Aquí, sí, señor. (Señalándose de la cabeza a 
los pies.) ¡Desde aquí hasta aquí, vamos! 
¡Ah!, ¿pero eres tú? 

Usté. 

¿Yo? 

Que yo, soy usté. 

¿Pero qué dice este chico? 


¡Pues digo que pa tute hacen falta cuatro ca- 


ballos y ustés no son más que tres! 
¡Ah, ya entiendo! 


ES : 
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Malegro. 

(Con guasa.) Usté dispense. 

No hay de qué. 

Bueno, pues al asunto. Los señores traen el 
auto del Juzgado para proceder al embargo de 
esta tienda, según puede usté ver por... (En- 
seña un pliego.) De manera que... : 
No hace falta ver nada. Y respective al embar- 
go, aquí, mi distinguido amigo don Liborio Ca- 
ro y Malo... 

(Con sorna.) ¡Caray!... 

(Levantándose y saludando.) Le nom ne fa pa 
rian a la chos (francés). (Se sienta.) 

La chipén. (Le da la mano.) 

Caló. (Se vuelve a sentar.) » 
Bueno; pues aquí, mi amigo don Liborio Caro, 
irá con ustés al Juzgao a recoger las letras... 
¡Las letras!... 

(Como no dándole importancia.) Sí, señor; a 
recoger las letras y a pagar los gastos del pro- 
testo, importante todo diez y siete mil quinien- 
tas cincuenta y ocho pesetas, sesenta y cinco 
céntimos... (Saca el dinero.), como las presen- 
tes que en este azto le entrego. 

Y que recibo muy gustoso... Andando al apo- 
quinen. 

(Que escucha la escena asombrado, asoma la 
cabeza.) ¡Pero Bibiano! 

Meta la cabeza hasta nuevo aviso. 

¿De modo que van ustedes a pagar? 

Sí, señor; se va a pagar todo, se va a ampliar 
el local... y vamos a poner aquí al lao una ex- 
posición permanente de objetos de cerdo. Ya 
se les invitará a contribuir. 

Conque cuando ustedes quieran... 

No, no hace falta que vengan ahora; nosotros 
daremos cuenta al señor Juez, y recogiendo us- 
tedes las letras antes de las cinco... 

Sí, señor; no hacemos más que comer en el 
Ritsss... y caemos allí, el señor encargao... 
Yo, que no s'olvide. 
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Y un servidor, como dos bombas de mano. 
Está bien. : 
Muy buenas. 

(¿De dónde habrán sacado el dinero?) Hasta 
luego... (Vanse.) 

Que siga como es debido... y recuerditos al 
compinche. ¡Por esta vez os ha fallao el golpe, 
granujas! 

(Saliendo, seguido de Maravillas.) Pero, Bi- 
biano, ¿qué es esto? 

Naa, señor Nemesio; esto es que en el mundo 
hay de too; personas malas y personas giie- 
nas... y de esta casa s'han ido las malas y 
s han quedao las... otras. 

(Dándole la mano.) ¡Ha estao usté súper! 

Ya me pués hablar de tú. 

Pero ¿quién ha hecho todo esto, Bibiano? 
Una persona que no quiere revelar su nombre. 
Ni hace falta que lo revele. La personá a la que 
hice más daño me salva, y a la que le hice más: 
bien, fué pa mí una infame. 


ESCENA FINAL 
Dichos y Seña Patro, entrando. 


No es eso, Nemesio. 

(Va hacia elía con los brazos abiertos.) ¡Señá 
Patro! 

¡Hija de mi alma! (A Nemesio.) No es que fué 
una infame... Es que unas mujeres quieren y 
otras no...; la que no te quiere, ¡qué le impor- 
ta tu vida!... y la que te quiere, pues ya lo ves: 
la insultas, la ofendes, la maltratas, y cuando 
te pué hacer un bien, vuelve a acercarse a ti. 
Perdóname, Patro. (Se dan las. manos efusiva- 
mente.) 


¿De qué, hijo?... Si tá no me has otendido, era | 


el espíritu malo de aquella mujer que vivía en 
tu corazón y que te hacía hablar con sus sen- 
timientos perversos. : 
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¡A usté sí que la llamaría yo madre a gusto, 
señá Patro! 

¡Pues esas palabras son toa mi recompensa!.. 
Y tú, Bibiano.. 

(Muy humilde.) Yo..., yo naa, señor o. 
a mí no me diga usté naa...; yo, ya ve usté, 
¡el último mono!... (Vuelve a coger una zafra 
de aceite y se echa a la cabeza el canasto.) 
(Quitándoselo.) El último mono, que quiero yo 
que sea el primer dependiente. 

No tengo años pa ello. 

¡Pero corazón, sí, y eso basta! (Se asoma Ci- 
rila.) 


«¡Señorita Maravillas!... 


¡Te felicito, chico! 

Vuelve a hablarme de usté... Gracias, seño- 
rita; yo too lo he hecho pa que ustés me qui- 
sieran. 

¡Naa de ustés; quita la ese! 

Ya la he quitao yo.. 

¡Que sea enhoragiena! ¡Señor encargao!.. 


—¡Ay, que yo no sé qué tengo, que me pongo 


malo d'alegría!... ¡Ay, que me pongo muy ma- 
OE ¡Cogerme!... .. (Cae como desmayado.) 
(Le coge.) ¿Qué te pasa?... ¿Qué tienes? 
¡Déjemelo usté, que pesa mucho! 

¡Quita d'ahí, homb:e?... (Le amenaza.) La pri- 
mera vez de mi vida que estoy a gusto y vienes 
tú, a... Hágame usté el favor. (Se vuelve a 
desmayar, dejándose caer en brazos de Mara- 
villas.) 
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